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Je tiens à affirmer que mon intérêt pour les actions des femmes n’a rien à voir
avec l’exclusion des hommes. Il s’agit – pour une fois, juste une fois – de donner
une chance aux femmes, d’inclure les femmes. C’est pour que les femmes – qui
ont été tenues à l’écart de la politique et de pans entiers de la société pendant si
longtemps, qu’on a renvoyées dans leurs foyers en leur disant que leur unique
fonction était de s’occuper des enfants et de l’éducation dans un espace étroit et
fermé – puissent s’extraire de ces espaces et prendre part à la vie politique, et de
fait commencer à influencer et changer le monde, voilà « Pourquoi les femmes »...
C’est positif. C’est pour que les femmes puissent se rassembler. Elles ont été
isolées individuellement pendant si longtemps. Elles ont dû se battre pour se
rassembler et travailler ensemble. C’est ainsi que des femmes peuvent se
rejoindre. Des centaines de femmes peuvent se rejoindre et découvrir leur force,
et il est essentiel à ce stade de notre histoire que la force des femmes soit utilisée,
perçue, fonctionne et soit reconnue comme importante.

Katrina Howse, militante à Greenham Common, mars 1982, citée dans Des
femmes contres des missiles d’Alice Cook et Gwyn Kirk (2016).
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Liste des abréviations liées au nucléaire

ACRO Association pour le contrôle de la radioactivité dans l’Ouest
Andra Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs
CEA Commissariat à l’énergie atomique
CLI Commission locale d’information
Cogema Compagnie générale des matières nucléaires
Crilan Comité de réflexion indépendante et de lutte antinucléaire
Crii-rad Commission de recherche et d’information indépendantes sur la radioactivité
CSPI Commission spéciale et permanente d’information près de l’établissement de la Hague
EPR European pressurized reactor
GSIEN Groupement de scientifiques pour l’information sur l’énergie nucléaire
IPSN Institut de protection et de sûreté nucléaire
IRSN Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire
OPRI Office de protection contre les rayonnements ionisants
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Introduction

A Planter le décor

Nous sommes le 11 avril 2021, et j’accompagne dans leur sortie dominicale Sylvie et Olivier 1,
deux militant·e·s 2 antinucléaires qui m’hébergent pour la troisième fois cette année dans leur
maison du Nord-Cotentin. Après avoir longé les champs, les élevages de vaches et de brebis, les
quelques primevères qui témoignent de l’arrivée du printemps, après avoir traversé les quelques
communes sur le chemin dont les maisons sont construites en schiste brun, une pierre grise-ocre,
nous arrivons sur les landes. Elles sont encore rouges, leur couleur de l’hiver. Nous apercevons
quelques ajoncs, ces arbustes aux fleurs jaunes caractéristiques de la Hague. Leur odeur est
très reconnaissable, et apporte une touche tropicale dans ce pays au « temps irlandais » : elles
sentent la noix de coco.

Nous nous garons au niveau des Dunes de Biville, sur la côte ouest du Nord-Cotentin, au sud
de la Hague. Le paysage contraste nettement avec celui que nous venons de traverser puisqu’il
est composé de sable et de mousses. Sur les dunes près du parking poussent des oyats, herbes
hautes jaunes pâles et vertes, qui offrent un spectacle magnifique : en vibrant avec le vent, elles
brillent et semblent s’animer. Nous franchissons la dune qui nous sépare de la Manche. Nous
nous arrêtons pour regarder la grande étendue de sable fin, avec les quelques rangées de galets
disposés par la marée, qui n’étaient pas là la semaine dernière d’après Sylvie et Olivier. Il et elle
me font remarquer que d’une heure, d’une semaine, d’un mois ou d’une année à l’autre, grâce
au travail des marées et du vent, « le paysage change tout le temps, on s’en lasse pas ». Un
autre témoin de ce phénomène : les blockhaus, construits par les Allemands pendant la Seconde
Guerre Mondiale comme poste d’observation sur les dunes, se retrouvent actuellement sur la
plage, et sont décorés par des graffitis. En levant la tête pour regarder les va-et-vient de la mer,
on devine au loin les îles anglo-normandes, de gauche à droite : Jersey, Guernesey et Aurigny.
La vue est très dégagée grâce au beau temps, c’est la première fois que j’ai une vision aussi
limpide des environs.

Lorsqu’on tourne la tête vers la droite, on voit la Hague, et plus loin, sous l’ombre des nuages,

1. Les prénoms sont anonymisés.
2. J’ai choisi d’écrire ce texte en écriture inclusive et selon la règle de l’accord de proximité.
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le Nez de Jobourg. Une installation nucléaire se démarque du relief : c’est l’Usine. Entrée en
service en 1966, elle retraite des combustibles nucléaires des centrales françaises, européennes
et japonaises, c’est-à-dire qu’elle sépare les éléments radioactifs « réutilisables » de ceux qui ne
le sont pas, et qui doivent donc être stockés. Je me souviens de ma première visite, où, avec
Louise, la fille de Sylvie et Olivier, nous avions longé l’Usine sur ses 2,5 kilomètres de long,
ce qui est proportionnellement très grand par rapport aux dimensions de la Hague, en suivant
une route à la taille disproportionnée pour celle de la presqu’île. Il y avait un tel brouillard
qu’on apercevait à peine ce qui se cachait derrière les grilles blanches de sécurité couronnées de
barbelés, devant lesquelles les Mères en colère, le sujet de mon mémoire, avaient jadis manifesté.
On avait fini par apercevoir les bâtiments qui s’apparentaient à d’énormes conteneurs de couleur
grise, bleue ou orange, avec quelques cheminées grandes et fines. Louise m’avait même fait
remarquer qu’un des édifices lui rappelait son collège construit dans les années 1960-1970. J’avais
enfin compris comment il était possible de faire abstraction de la radioactivité dans la région 3 :
l’Usine ressemblait à n’importe quelle autre installation industrielle. Il est facile d’oublier que
les cheminées rejettent des effluents radioactifs gazeux dans l’atmosphère. Juste à côté se trouve
le centre de stockage de l’Andra 4, implanté en 1969. Jusqu’en 1994, il a accueilli des déchets
faiblement et moyennement radioactifs, et est accusé de contaminer la nappe phréatique située
en dessous. La baie qui se situe juste au sud de l’Usine, que l’on peut observer depuis la plage
de Biville, se nomme l’Anse des Moulinets. On y trouve le début d’une canalisation longue de 5
kilomètres qui part de l’Usine de la Hague et qui rejette légalement des effluents radioactifs et
chimiques en mer, ce qui est évidemment source de pollution, notamment sur les plages et dans
les espèces marines. Encore aujourd’hui, une partie importante de la population locale ignore sa
présence. Se trouve également la maison d’hôtes Le Moulinet, utilisée pour des dîners d’affaires
ou des réunions par les cadres de la filière nucléaire, alors qu’aucun autre bâtiment n’a le droit
d’être construit sur les côtes. La zone est parsemée de pancartes rouges, où est écrit en blanc :
« Zone nucléaire à accès réglementé. Accès interdit sans autorisation ». C’est le seul véritable
indice de la présence d’une activité nucléaire.

Si on détourne le regard vers la gauche, on aperçoit la centrale de Flamanville, qui s’étend
sur le cap du même nom. Comme elle est refroidie par la mer, elle n’est pas composée de
tours de refroidissement blanches que l’on se représente habituellement au niveau des centrales
nucléaires. Malgré les dix ans de retard sur le calendrier initial, de nouvelles constructions liées
à l’EPR 5 fleurissent au fil des années, notamment un grand dôme et trois bâtiments blancs,
visibles depuis notre poste d’observation. Le projet d’EPR, qui devrait être mis en route fin
2022, a pour but d’ajouter un réacteur aux deux déjà existants à Flamanville construits entre

3. J’avais lu l’ouvrage ethnographique de Françoise Zonabend, La presqu’île au nucléaire (2014) avant ma
première visite de la Hague, ce qui a orienté mes observations et mes perceptions.

4. Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs.
5. Réacteur pressurisé européen.
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1978 et 1984. La centrale se prolonge sur les terres par une ligne électrique à très haute tension,
et sur les eaux par les anciennes installations qui datent de l’époque où le site industriel était
une mine de fer sous-marine. Olivier me dit que c’est une des raisons pour laquelle la centrale a
été acceptée : elle s’inscrivait dans la continuité de cette activité minière. Près de cette centrale,
le Crilan, Comité de réflexion, d’information et de lutte antinucléaire, a déposé une stèle dédiée
« aux irradiés inconnus ». Devant cette omniprésence du nucléaire, je repense à la phrase que
m’a dite Nathan, le frère de Louise, lors de mon deuxième séjour : « La lutte contre le nucléaire,
tu l’as perdue à partir du moment où il s’implante sur le territoire. Après, c’est trop tard, la
pollution est là pour rester ».

« La centrale est beaucoup plus moche que l’Usine, mais l’Usine est pire en termes de pollu-
tion », m’informe Olivier. Les données de l’ACRO montrent bien cette radioactivité artificielle,
qui est présente en plus grande quantité au niveau de la baie d’Ecalgrain 6, à l’ouest de l’Usine,
acheminée par les vents et les courants marins. Le nucléaire pourrit la Hague, ses rivages, ses
paysages variés et la santé de ses occupant·e·s. Cependant, la pollution nucléaire est invisible,
d’autant plus quand on ne veut pas la voir. Avant d’observer de mes propres yeux les instal-
lations nucléaires et les paysages de la Hague, je ne comprenais pas comment les habitant·e·s
pouvaient ignorer la radioactivité dans leur environnement. Maintenant, je peux le concevoir.
Ce ne serait pas pareil si les rejets marins étaient d’une couleur douteuse et les rejets aériens
d’une odeur nauséabonde. Mais non, la mer est d’un bleu magnifique et l’air est bien frais. Il
est facile d’ignorer l’omniprésence du nucléaire et de fermer les yeux sur sa dangerosité pour la
santé, et il est même peut-être nécessaire de le faire pour vivre, pour travailler, pour avoir des
relations sociales dans la région, pour manger des poissons et des crustacés. L’oubli et le silence
est une option que beaucoup choisissent.

Cet aspect tabou du nucléaire, notamment dû au fait que c’est le premier employeur du
Nord-Cotentin et que ses retombées économiques sur les communes sont considérables, a été
étudié en détail dans l’ouvrage publié pour la première fois en 1989 de l’anthropologue Françoise
Zonabend La presqu’île au nucléaire (2014), dont le titre résume la réalité de la presqu’île de la
Hague, ce « bout du monde » situé au Nord-Ouest du Cotentin. Cette étude ethnologique a brisé
l’omerta sur la peur du risque nucléaire des travailleurs et de la population locale, et a mis en
lumière des techniques pour vivre avec le risque, par exemple en l’ignorant ou en essayant de le
défier. Suite à sa publication, Zonabend a reçu des réactions violentes de la part des Haguais·es
et devint persona non grata dans la région. Le décor est planté.

Pourquoi commencer par décrire mes perceptions des paysages et de l’état d’esprit de la
population du Nord-Cotentin alors que j’étudie un collectif militant, les Mères en colère ? En

6. Voir les profils de contamination des côtes de la Manche sur le site de l’ACRO : https://www.acro.eu.
org/resultats/.
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séjournant dans le Nord-Cotentin pour m’entretenir avec les femmes qui constituaient le collectif
des Mères en colère, je me suis vite rendue à l’évidence que ce n’est pas seulement les témoi-
gnages de ces femmes que je suis venue chercher, mais également l’atmosphère de cette région,
la plus nucléarisée d’Europe. Nous l’avons vu, elle abrite l’Usine de retraitement des déchets
nucléaires de la Hague, un centre de stockage de l’Andra et la centrale de Flamanville sur un
territoire très restreint (voir figure 1). Mes séjours m’ont alors permis de m’imprégner de cette
présence du nucléaire, ignorée par la majorité de la population locale, et de l’attachement au
territoire que ressentent les habitant·e·s, qui peut être à l’origine de la lutte antinucléaire. Cet
ancrage territorial que j’ai saisi intellectuellement et émotionnellement ne m’était pas familier.
En effet, en tant que Parisienne depuis toujours, je ne vis pas au quotidien à proximité de sites
nucléaires et je n’éprouve pas une volonté particulière à préserver mon lieu de vie. Ainsi, ma per-
ception des enjeux est empreinte des observations et des entretiens que j’ai réalisés durant mes
trois week-ends dans le Nord-Cotentin (en janvier, mars et avril 2021), ainsi que des discussions
que j’ai eues avec Sylvie et Olivier, originaires de la Hague et antinucléaires. Décrire mes sensa-
tions et observations, socles de mes réflexions, permet alors à mes lecteur·ices de s’imprégner de
cette atmosphère particulière avant de découvrir les Mères en colère et la lecture que j’en ai faite.

Figure 1 – Sites nucléaires du Nord-Cotentin. D’après Ouest France, 12 mars 1997, « La marée
basse découvre la radioactivité », Jean-Pierre Buisson.

11



B Les Mères en colère : un mouvement de femmes anti-
nucléaires en France

Le collectif des Mères en colère a été créé en janvier 1997, à la suite d’une étude de Jean-
François Viel (1997) qui met en lumière des facteurs de risque dans le développement de leucé-
mies chez les enfants, et qui a donné lieu à une importante controverse scientifique et médiatique.
Les Mères en colère ont milité pour qu’une information objective, transparente et indépendante
à propos du nucléaire et de ses conséquences sur la santé soit fournie aux citoyen·ne·s. L’envi-
ronnement est ici envisagé sous l’angle de la santé publique : une pollution toxique, parce qu’elle
se situe dans leur milieu de vie, peut avoir potentiellement des impacts négatifs sur leur santé et
celle de leurs enfants. Ce collectif a été très actif dans la surveillance du risque radioactif dans
le Nord-Cotentin. Il ne se revendiquait pas antinucléaire et n’était pas une association de mères
d’enfants malades. Il a rapidement regroupé une quarantaine de membres, toutes habitant la
région : des militantes antinucléaires ou écologistes s’associaient avec des épouses d’employés de
l’usine de la Hague, non politisées au préalable (Topçu, 2010). N’ayant rencontré que des femmes
faisant partie du collectif des Mères en colère qui se considéraient comme antinucléaires, je me
permettrai pour mon mémoire d’inclure cette mobilisation dans le mouvement antinucléaire,
même si, officiellement 7, elle n’en fait pas partie.

La mobilisation des Mère en colère s’inscrit dans la lignée des collectifs de femmes qui ont
combattu le nucléaire en France depuis les années 1960. Nous pouvons par exemple citer les
« Guêpes de Fessenheim », trois femmes qui s’opposaient non seulement à la construction de
la centrale de Fesseinhem à la fin des années 1960, mais aussi à l’énergie nucléaire en général,
et qui s’attachaient à informer les citoyen·ne·s à travers des conférences, des débats publics et
des publications de brochures 8. Les déclarations des Guêpes rappellent celles des écoféministes
anglo-saxonnes lorsque l’une d’elle parle d’« appel à la révolte justifiée des femmes, des mères
de famille qui veulent que leurs enfants et leurs petits-enfants puissent vivre. Il s’agit de ça. En
fait, il s’agit de la vie. [...] Ce n’est pas un progrès que d’attenter à la vie. » 9 Elles mettaient en
avant leur position de mères de famille et de femmes, qu’elles considéraient à la fois comme leur
« force » puisqu’elles estimaient être très écoutée des médias et avoir un poids important dans la
contestation précisément parce qu’elles étaient des femmes, mais aussi comme leur « faiblesse »
puisqu’elles pouvaient parfois pâtir d’un manque de crédibilité dans une société où le discours
scientifique et politique restait (et reste) encore majoritairement porté par des hommes. Un

7. C’est-à-dire dans les discours publics tenus par le collectif.
8. Rue89 Strasbourg, 30 mars 2018, « Les femmes de Fessenheim », premières opposantes à la centrale dès sa

construction », Guillaume Krempp.
9. Reportage « Les femmes de Fessenheim » (Alsace Panorama, archive INA, 1971, https://www.ina.fr/

video/R18081202).
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autre exemple de cette mobilisation antinucléaire spécifiquement féminine en France sont les
Femmes de Plogoff (Conon et Laurent, 1981), qui ont joué un rôle majeur dans la lutte victo-
rieuse contre le projet de centrale nucléaire dans cette commune bretonne. En effet, la plupart
étant femmes de marin, elles étaient souvent seules à s’occuper du foyer et du village, et donc
présentes activement lorsqu’il s’agissait de le protéger, notamment en faisant pression quotidien-
nement devant les gardes mobiles pendant les six semaines de l’enquête publique. Aujourd’hui,
la lutte féministe et antinucléaire française est porté par le collectif des Bombes Atomiques
qui lutte contre Cigéo, projet d’enfouissement des déchets nucléaires à Bure, et a notamment
organisé des week-ends militants en 2019-2020. Ainsi, il me semble crucial d’étudier l’héritage
des mobilisations féminines/stes et antinucléaires, à travers mon travail sur les Mères en colère,
en vue de contribuer à une littérature encore émergente sur le sujet (Guérin, 2019).

J’ai choisi de m’intéresser au territoire français dans la mesure où celui-ci est très nucléarisé
– avec un parc nucléaire vieillissant – et dispose d’armes nucléaires, malgré 70 ans de mobili-
sations antinucléaires (Touraine et al., 1980; Wittner, 2009; Topçu, 2013b,a; Zonabend, 2014).
Ce mémoire est écrit dans un contexte particulier concernant l’histoire du nucléaire et de ses
contestations, à l’international et en France. Tout d’abord, en 2021, nous avons fêté les tristes
anniversaires des 10 ans de la catastrophe de Fukushima, et les 35 ans de celle de Tchernobyl, les
deux plus graves accidents nucléaires planétaires. Ensuite, deux révélations ont été faites cette
année à propos des impacts du nucléaire français à l’échelle mondiale. En février, l’Association
pour le contrôle de la Radioactivité dans l’Ouest (ACRO) a mis en évidence que « les poussières
en provenance du Sahara, [qui] survolent l’Europe [...] contiennent des résidus de pollution ra-
dioactive datant des essais de la bombe atomique pratiqués par la France dans les années 60 »
et nous revient « comme un boomerang » 10. En mars, Philippe et Statius (2021) démontraient
comment l’État français a menti et minimisé les impacts sanitaires et environnementaux des 193
essais nucléaires sur les atolls de Mururoa et Fangataufa en Polynésie. En outre, les mouvements
antinucléaires français subissent de plein fouet leur surveillance massive par l’État (Lindgaard
et Barbier, 2020), et leur vieillissement, face auquel certain·e·s appellent à leur réinvention 11.

Je propose alors de revisiter les luttes antinucléaires à l’aune de la place que les femmes
y ont occupé afin de visibiliser leurs manières d’agir spécifiques. En effet, elles y sont parfois
invisibilisées, probablement par la division sexuelle du travail militant du fait qu’elles restaient
souvent dans l’ombre des mobilisations, par rapport aux hommes qui occupaient des positions
de pouvoir (Thorne, 1975; Engels, 2002). Elles pouvaient par exemple se charger de tâches

10. « Nuage de sable du Sahara : une pollution radioactive qui revient comme
un boomerang », disponible sur le site de l’ACRO : https://www.acro.eu.org/
nuage-de-sable-du-sahara-une-pollution-radioactive-qui-revient-comme-un-boomerang/.

11. Reporterre, 11 décembre 2017, « Le mouvement antinucléaire est trop vieux, il doit se réinventer », Gaspard
d’Allens.
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d’organisation, ce que Thorne (1975) a nommé « shitwork », ou accomplir des rôles de care (soin)
comme s’occuper des enfants pendant les réunions. Cependant, elles furent parfois des éléments
moteurs des luttes, bien que la mémoire de celles-ci se concentre quasi-systématiquement sur
les figures masculines. Je souhaite donc mener ma recherche dans un objectif de revalorisation
des luttes des femmes.

C Un héritage écoféministe en France ?

L’histoire des luttes féminines et antinucléaires françaises fait écho à des mobilisations en-
vironnementales de femmes à travers le monde, qu’elles soient antinucléaire, contre les déchets
toxiques ou écoféministes. Je pense notamment aux mouvements antinucléaires et féministes
des années 1980 aux États-Unis ou au Royaume-Uni en pleine Guerre Froide, lorsque la menace
d’une guerre nucléaire était omniprésente. Deux actions sont particulièrement renommées : la
Women’s Pentagon Action et le camp des femmes de Greenham Common. Le 17 novembre
1980, deux mille femmes participèrent à la Women’s Pentagon Action à Washington, où elles
mirent en scène leurs émotions – la tristesse, la colère et la joie – avant de tisser des toiles de
laines devant les portes du Pentagone (Zitouni, 2019; Hache, 2016). Elles déclamèrent ensuite
leur déclaration d’unité écrite collectivement : « Nous nous rassemblons au Pentagone, ce 17
novembre car nous avons peur pour nos vies. Peur pour la vie de cette planète, notre terre,
et pour la vie de nos enfants qui sont notre avenir humain [...] Nous sommes entre les mains
d’hommes que le pouvoir et la richesse ont séparés non seulement de la réalité quotidienne mais
aussi de l’imagination. Nous avons bien raison d’avoir peur. » 12. De l’autre côté de l’Atlantique,
commença en février 1982 le camp des femmes de Greenham Common, qui durera jusqu’en 2000.
Grâce à cette occupation aux abords de cette base militaire anglaise et aux actions de déso-
béissance civile (blocage des entrées, des travaux...), elles se battaient pour la paix et contre le
nucléaire, en particulier d’usage militaire. Elles montraient leur détermination idéologique avec
légèreté et gaieté : au Nouvel An 1983, elles dansèrent en ronde sur des silos censés abriter la
même année des missiles nucléaires états-uniens (Cook et Kirk, 2016). Ces deux actions phares
ne sauraient mesurer la richesse de ces mouvements antinucléaires et féministes aux États-Unis
ou au Royaume-Uni, mais également présents dans d’autres pays comme l’Australie, l’Italie,
les Pays-Bas ou le Danemark. « Face à cette menace nucléaire et à la peur voire la terreur
d’un avenir irradié comme à la détresse de léguer un monde en ruine, ces femmes ont résisté
au désespoir à travers la joie et la puissance d’agir que procure l’action politique » écrit Hache
(2016, p.14-15).

C’est à partir de ces actions concrètes que naquit l’écoféminisme, une vision politique du

12. Leur déclaration d’unité est disponible dans son intégralité ici : http://www.wloe.org/
women-s-pentagon-action.77.0.html.
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monde, qui met en lien historiquement et idéologiquement l’oppression des femmes et celle de la
nature, en soulignant les racines communes dans la logique du capitalisme, du patriarcat et de
la science moderne. Autrement dit, les femmes sont oppressées parce qu’associées à la nature et
la nature est exploitée parce qu’associée à la féminité. Ainsi, les écoféministes se réapproprient
(reclaim 13) à la fois la nature et ce qui est habituellement attribué à la féminité ainsi que ce
lien femme/nature, non pas comme outil de domination, mais comme objet de revendication
et de lutte politique qui nous concerne tous·tes. Il s’agit alors de retourner cette association
négative des femmes avec la nature pour recréer des liens avec le monde vivant dont nous faisons
partie, se reconnecter à la terre grâce à un rapport sensible et de soin, de régénérer les espaces
détruits et pollués (Hache, 2016). Une dimension majeure des mouvements écoféministes est leur
approche « transformatrice » de la pratique politique, centrée sur « l’affirmation de la vie » :
les activistes « postulaient le rôle central des femmes et des manières alternatives, joyeuses,
bienveillantes, de pratiquer la politique afin de faire face à la destruction de l’humanité et de la
planète » (Zitouni, 2019, p. 51-52). Elizabeth Carlassare (2016) résume : « La plupart des actions
directes écoféministes visent à subvertir et à résister aux institutions politiques, aux structures
économiques ainsi qu’aux activités quotidiennes qui vont à l’encontre des intérêts de la vie sur
Terre. Une grande partie de l’écoféminisme théorique et académique cherche à identifier, critiquer
et vaincre les cadres idéologiques et les modes de pensée dualiste et hiérarchique des valeurs qui
approuvent la dégradation écologique et l’oppression des femmes. Plus encore, l’écoféminisme
vise à produire des formes différentes, non dominantes, d’organisation sociale et d’interaction
entre la nature et l’humain. »

L’écoféminisme est un terme englobant des mobilisations très différentes entre elles, puisqu’il
s’applique aussi bien à des luttes antinucléaires et féministes des années 1980, au mouvement
Chipko en Inde dans les années 1970, des femmes s’opposant à l’exploitation commerciale de
leurs forêts en enlaçant les arbres. De plus, les mouvements écoféministes entretiennent des
liens avec les mouvements de justice environnementale qui mettent en évidence que « les risques
environnementaux, notamment de pollution industrielle, touchent [...] en premier lieu les popu-
lations les plus défavorisées et parmi elles, les populations de couleur » (Hache, 2016, p.45). Ce
sont principalement des femmes qui s’engagent dans ces mobilisations, et ne se disent souvent
ni écologistes ni féministes. Une des luttes emblématiques est celle de Love Canal, une banlieue
de Niagara Falls aux États-Unis. Des mères de famille, inquiétées par des odeurs et des rejets
pollués, ont réalisé des enquêtes épidémiologiques et ont remarqué que la majorité des enfants
avaient des soucis de santé, ce qu’elles ont attribué à des décharges toxiques d’industriels en-
fouies secrètement (Brown et Ferguson, 1995; Newman, 2001).

13. Reclaim est difficilement traduisible en français, puisqu’« il signifie tout à la fois réhabiliter et se réap-
proprier quelque chose de détruit, de dévalorisé, et le modifier comme être modifié par cette réappropriation »
(Hache, 2016, p. 23).
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Qu’en est-il de l’écoféminisme en France ? Même si le terme « écoféminisme » est né en
1974 sous la plume d’une française, Françoise d’Eaubonne, le mouvement n’a pas eu la même
ampleur que dans les pays anglo-saxons. Ce n’est pourtant pas faute d’engagement féminin anti-
nucléaire ou anti-militariste en France (Cambourakis, 2019). Deux raisons peuvent expliquer
l’absence de mouvements écoféministes français. La première raison m’a été offerte à la lecture
de la préface de l’ouvrage Des femmes contre des missiles (Zitouni, 2016, p. 42), où est citée
une correspondance épistolaire entre deux femmes anglaises. Elles s’interrogent sur l’absence de
Françaises sur le camp de Greenham Common. L’une d’elles affirme : « les Françaises n’ont pas
peur, elles ne croient pas que la guerre nucléaire soit imminente ; elles semblent faire confiance
à leur ingénierie voire à leur gouvernement (de gauche). » Ainsi, les Françaises n’auraient pas
ressenti une motivation suffisante pour créer leur mouvement de masse spécifique. La deuxième
raison, peut-être la plus déterminante, est que les luttes féministes portées par des femmes
ont eu très peu de liens avec les organisations écologistes en France (à l’exception faite de
Françoise d’Eaubonne 14). Pourtant, certains discours féministes théoriques affirment que le
nucléaire civil ou militaire est la conséquence d’une société patriarcale portée par la domination
et l’exploitation, et « l’évaluent comme un reflet des valeurs d’une société dominée par les
mâles » (Nelkin, 1981, traduction).

Afin de mettre en lumière des luttes féminines et françaises qui pourraient participer d’un
certain héritage de l’écoféminisme français, on peut émettre l’hypothèse qu’il ne faut donc pas
se pencher vers les milieux féministes ou écologistes, mais vers des femmes ne se revendiquant
pas nécessairement du féminisme ou de l’écologisme (Pruvost, 2019; Guérin, 2019). Le collectif
des Mères en colère ne se revendiquait ni antinucléaire ni féministe et encore moins écoféministe.
Il ne peut même pas être qualifié d’écoféministe sous la définition large d’Ariel Salleh (2016),
qui considère qu’une personne est écoféministe pas seulement lorsqu’elle se définit comme telle,
mais aussi lorsque ses « actions politiques défendent la thèse selon laquelle la domination de la
nature et celle des femmes sont interconnectées », ce qui n’est pas le cas des actions des Mères en
colère. Pourquoi donc chercher cet héritage écoféministe chez les Mères en colère ? Cependant,
je souhaite montrer qu’il y a matière à faire dialoguer les mouvements écoféministes avec les
actions, revendications et parcours militants des Mères en colère. Comme elles se battaient
contre le nucléaire et mettaient en avant la maternité, ce qui peut être considéré comme deux
piliers de l’écoféminisme, il m’a semblé intéressant d’explorer ce collectif à l’aune des similarités
qu’elles pouvaient avoir avec les mouvements écoféministes.

Réfléchir sur le nucléaire, d’usage civil ou militaire, c’est d’abord envisager l’environnement
sous l’angle de sa destruction, réelle ou potentielle. Les luttes locales contre des projets de

14. Elle a animé un atelier « Écologie et féminisme » dans le cadre du Mouvement de Libération des Femmes
(MLF) en 1972, ce qui deviendra une association en 1978.
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nucléarisation du territoire ont été nombreuses par le passé et continuent d’exister en France,
comme contre le projet Cigéo ou l’EPR de Flamanville. La potentialité destructrice du nucléaire
– mémoire persistante des explosions atomiques de la Seconde guerre mondiale, et celle, plus
récente, des accidents nucléaires de Tchernobyl et Fukushima –, mettant en péril l’habitat des
populations locales, et donc leur survie, invite à considérer l’environnement de manière très
pragmatique, en lien avec des problématiques de santé publique. C’est la raison pour laquelle
les luttes antinucléaires, comme moyen d’accéder à l’écologie politique, m’ont paru être un lieu
privilégié pour chercher une forme d’héritage écoféministe en France.

La question de la maternité semble s’être imposée pour nombre de militantes antinucléaires,
qu’elles se considèrent féministes ou non. Souvent, la maternité devenait une porte d’entrée dans
le militantisme et un accélérateur de prise de conscience pour les femmes activistes contre le
nucléaire ou contre des déchets toxiques (Nelkin, 1981; Brown et Ferguson, 1995). Elles étaient
portées par un questionnement sur leur fonction socio-historique de maintien de la vie humaine
sur Terre à travers leur rôle de mère. Ainsi, les mères se sont mobilisées dans les luttes sociales
et environnementales, et continuent à le faire y compris dans des contextes post-catastrophe
(Barlett, 2011; Gonon, 2015; Kimura, 2016; Kasperski et Topçu, 2016; Ouassak, 2020). Néan-
moins, celles-ci ne sont valorisées ni dans certains discours féministes où la maternité est vue
comme une domination patriarcale et une aliénation (De Beauvoir, 1949) 15 ni dans le discours
écologiste, où leurs actions sont parfois recalées au titre d’« écologie du quotidien » (Guérin,
2019). De ce fait, il me paraît pertinent d’axer ma recherche d’un héritage écoféministe dans
des mobilisations de mères. Il ne s’agira pas d’essentialiser la maternité, au contraire, mais de
la repolitiser en essayant de comprendre les rapports de force spécifiques aux expériences ma-
ternelles et les résistances qui y naissent (Ouassak, 2020).

Je souhaite donc participer à l’éclairage socio-historique du collectif des Mères en colère
(Dauvin et Marie, 1997; Estades et Remy, 2003; Grandazzi, 2004; Topçu, 2010; Barbier, 2019)
à partir d’une recherche d’un mouvement écoféministe « à la française », ou du moins de ponts
à établir avec les mobilisations écoféministes à travers le monde. Bien évidemment, il n’est pas
question d’accoler l’étiquette « écoféministe » aux Mères en colère, mais d’établir des liens entre
ce collectif et les mouvements écoféministes, à la fois dans leurs ressemblances et dans leurs
différences. Afin d’élargir mon propos, je m’intéresserai également à la comparaison avec ce que
Barbara Epstein (1993) appelle les « activismes environnementaux de femmes », qui eux-mêmes
entretiennent parfois des liens étroits avec l’écoféminisme sans en faire strictement partie. Il
s’agira de composer avec « la réalité du terrain » et les études théoriques. Pour ce faire, j’inter-
rogerai l’existence du collectif et des femmes qui le composaient. Quelles étaient les spécificités

15. Ce rejet de la maternité dans les mouvements féministes français peut aussi expliquer l’absence d’un
mouvement écoféministe d’ampleur en France.
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de leurs modes d’actions en tant que femmes et mères de famille ? Quelle en a été la réception
dans un monde gouverné par les hommes à la fois dans l’industrie nucléaire et dans la lutte an-
tinucléaire ? Ont-elles dû batailler pour la légitimité de leurs préoccupations maternelles face au
monde technoscientifique (Kimura, 2016) ? Comment créaient-elles des espaces sans violence pa-
triarcale ? Y débattaient-elles des liens entre militarisme, patriarcat et capitalisme ? Quelle était
la place réservée aux émotions et à la politique « sensible », caractéristique de l’écoféminisme ?
Mais aussi : quelles étaient les trajectoires des femmes de ce collectif, leurs représentations de ce
qu’est résister au nucléaire et à ses externalités, leurs rapports à l’écologisme et au féminisme ?
De quelles manières appréhendaient-elles les atteintes au corps et à l’environnement des indus-
tries pollueuses, et comment celles-ci se distinguaient-elles des formes d’évaluation scientifiques
et/ou masculinistes de ces mêmes enjeux (Brown et Ferguson, 1995) ? Quelle importance avait
la maternité dans leurs engagements ?

En suivant une progression quasiment chronologique, mon mémoire discutera, à différentes
échelles, des potentielles alliances entre les Mères en colère et les mouvements écoféministes et
autres « activismes environnementaux de femmes » (Epstein, 1993). D’abord, je m’intéresserai
à leurs manières individuelles de vivre et de résister au nucléaire avant 1997, date de la création
du collectif, pour interroger la pluralité des parcours qui alimenteront leur action collective
(chapitre I). Ensuite, j’étudierai les Mères en colère à travers leurs actions, leurs revendications
et leurs relations avec l’extérieur (chapitre II). Enfin, je tenterai de dépasser le cadre spatio-
temporel (la France de la fin des années 1990) et de la mobilisation antinucléaire, pour établir
des liens entre d’autres formes de mobilisations féminines à travers le monde, les époques et
les motivations de l’action (chapitre III). Pour ce faire, j’analyserai entre autres les apports et
limites de leur combat, dans le traitement de la controverse relative aux leucémies de la Hague,
et plus généralement dans la lutte contre la nucléarisation des corps et des environnements, mais
aussi les mobilisations ultérieures et en dehors des Mères en colère des femmes qui constituaient
le collectif. Cet élargissement conceptuel – de l’individu, au collectif, à une plus grande portée
spatio-temporelle et politique qui dépasse les Mères en colère – me semble bien représenter la
spécificité des mouvements écoféministes qui partent de préoccupations individuelles pour s’unir
en collectif en solidarité avec d’autres mobilisations (Nelkin, 1981; Cook et Kirk, 2016).

D Positionnement et méthodes

Comment transcrire des événements que j’ai simplement lus ou que l’on m’a racontés, mais
que je n’ai pas éprouvés moi-même ? Comment puis-je prétendre pouvoir rendre compte de
parcours militants de personnes que je ne connais pas ? Comment puis-je prétendre pouvoir
comprendre ce que cela signifie de vivre à côté de sites nucléaires ? Je vais tenter de le faire en
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m’appuyant sur les méthodes pratiques et théoriques acquises cette année 16, notamment grâce
à la lecture de l’ouvrage méthodologique Les ficelles du métier de Becker (2002).

Pour rédiger ce mémoire, je m’appuie principalement sur des entretiens semi-directifs indi-
viduels (7) et collectifs (2) avec des femmes ayant composé le collectif des Mères en colère. En
effet, comme je ne peux pas réaliser des observations ethnographiques pendant la période active
des Mères en colère, j’ai accès à son histoire et aux parcours des femmes qui le composaient
grâce à l’histoire orale. Cette méthode se base en grande partie sur la confiance réciproque entre
le ou la chercheur·se et les enquêté·e·s. Elles se sont donc livrées sur des événements parfois
anciens – le collectif des Mères en colère a plus de vingt ans – qui me parviennent parfois al-
térés, recomposés, reformulés par le temps et le recul. Cependant, comme certaines me l’ont
fait judicieusement remarquer, leur réalité est similaire à celle qu’elle était à la création du
collectif car le nucléaire et ses répercussions sont toujours d’actualité et elles habitent toujours
dans la région. De plus, pour les deux entretiens collectifs que j’ai menés, ce sont dans les deux
cas les groupes d’ex-Mères en colère qui souhaitaient être interrogés conjointement. Cela leur
permettaient de rafraîchir leur mémoire collectivement, et peut-être qu’elles se sentaient plus
légitimes à parler du collectif à plusieurs. Lors de ces deux entretiens, je leur ai proposé de les
rencontrer individuellement par la suite, pour qu’elles puissent me raconter leur parcours de vie
en lien avec les Mères en colère et le nucléaire, et la majorité a accepté. Pour d’autres, je les ai
directement rencontrées individuellement. Les entretiens individuels et collectifs m’ont permis
de faire ressurgir la pluralité des voix présentes à un moment donné dans le collectif des Mères
en colère. Les discussions informelles avec mes hôtes et les visites des lieux ont également été
déterminantes pour mon travail. Concernant les sources écrites, je me base sur des archives de
ce collectif (communiqués de presse, tract, pétition, correspondances, etc.), et d’une étude de
la presse, principalement de l’année 1997. Ces archives personnelles m’ont été gracieusement
prêtées par deux des femmes interrogées et par mes hôtes.

Concernant ma posture méthodologique, je m’inspire des travaux de Donna Haraway (1988)
sur les savoirs situés, qui émanent de l’épistémologie féministe. Elle établit ce concept en réaction
à la conception dominante de l’objectivité scientifique et du relativisme. Haraway imagine alors
une objectivité qui prend en compte la situation de la personne qui produit de la connaissance,
c’est-à-dire la position d’où parle et d’où voit le ou la chercheur·se, en s’interrogeant sur les
limites de sa vision et des relations de pouvoir dans laquelle il ou elle est pris·e. Autrement dit,
l’observateur·ice doit incarner le savoir en faisant preuve d’esprit critique, plutôt que de se rendre
invisible. Je ne peux pas me détacher de ma position de femme, d’écoféministe et d’antinucléaire,
et c’est grâce à elle que je construis ma réflexion, et que j’ai probablement obtenu la confiance

16. Effectivement, c’est ma première année d’étude en sciences sociales, puisque j’ai fait toutes mes études
jusqu’à cette année en sciences physiques.
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des femmes interrogées, puisqu’elles pouvaient être sûres que je n’allais pas utiliser leurs propos
contre elles. De plus, cette position, ou plutôt ce point de départ, m’amènera à visibiliser des
manières atypiques de lutter et parfois discréditées, de rapporter la parole de personnes parfois
peu considérées dans le monde académique et de donner de la place aux émotions et ressentis.
Ceci ne me semble pas contradictoire avec une rigueur académique nécessaire à toute recherche.

D’autre part, j’ai souhaité m’intéresser à la question de l’écoféminisme à travers l’étude
d’une lutte spécifique plutôt que par une réflexion uniquement intellectuelle et théorique pour
essayer de ne pas faire de l’écoféminisme une abstraction coupée de tout lien avec son histoire
de mobilisations concrètes (Hache, 2016). Dans les années 1990, l’académie a critiqué certains
courants de l’écoféminisme pour tenter de le rendre compatible avec une étude universitaire et
n’a pas tenté d’adapter l’académie pour laisser place à la complexité de l’écoféminisme (Cook,
2016). J’espère donc ne pas tomber dans cet écueil et de ne pas participer à la réduction de
l’écoféminisme à un seul discours académique, qui peut amener à la fin de sa puissance politique
(Mies et Shiva, 1999).

Enfin, un des objectifs primordiaux de mon mémoire sera de respecter le positionnement
éthique que je me suis fixé : ne pas dénaturer les propos des femmes interrogées. Ainsi, les inter-
prétations des données collectées pour mon mémoire, c’est-à-dire des entretiens et des archives
militantes, n’iront pas à l’encontre des intentions de recherche que j’ai présentées lors de la prise
de contact et après. Par ailleurs, les sciences sociales ont parfois été mises au service de l’industrie
nucléaire pour comprendre les contestations antinucléaires « mais aussi, et surtout, d’agir pour
bloquer ou prévenir toute action susceptible de retarder la construction des centrales. [...] Elles
doivent permettre d’amener le public à agir de manière non pas "émotionnelle" (i.e. avec la peur
des radiations et des cancers) mais "raisonnable". Elles doivent œuvrer à la fabrique d’individus
capables de raisonner non seulement pour l’intérêt général (i.e. "l’indépendance énergétique de
la France"), mais aussi selon une logique coût-bénéfice, en particulier en ce qui concerne l’impact
des centrales nucléaires en fonctionnement normal. » (Topçu, 2010). Évidemment, je ne souhaite
pas participer à cette utilisation qui me semble abusive des sciences sociales puisque je ne mène
pas mon enquête dans un désir de manipulation. De la même façon, j’essaye de m’éloigner de
la recherche dite « extractiviste », c’est-à-dire une recherche qui accapare les informations don-
nées par les enquêté·e·s sans jamais leur rendre quelque chose en échange. À défaut d’avoir pu
co-construire sur la durée ma recherche avec elles, j’ai par exemple proposé aux femmes interro-
gées de lire mon mémoire et je leur ai fait part de mon ouverture à toutes remarques et critiques.
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Chapitre I

Des femmes qui vivent et résistent au
nucléaire dans le Nord-Cotentin

« Empoisonnée par la radiation ou non, elle reste ma patrie.
À aucun autre endroit, on n’a besoin de nous. Même l’oiseau
aime son nid... »

Témoignage d’un·e habitant·e d’un village à une
cinquantaine de kilomètres de la centrale de Tchernobyl, cité

dans La supplication de Svetlana Alexievitch (1999).

Dans le tableau page 22 se trouvent toutes les informations utiles quant aux femmes inter-
rogées et les entretiens que j’ai menés avec elles. Tous les prénoms ont été anonymisés pour
permettre la diffusion du mémoire sans mettre en danger les femmes qui m’ont accordé leur
confiance, et respecter l’accord que nous avons passé.

Le premier entretien collectif que j’ai effectué était avec Mireille, Sylvie et Carole, et le
deuxième avec Laurence, Sandrine et Agnès, où nous avons majoritairement abordé des questions
liées au collectif pendant 2 heures à chaque fois. J’ai ensuite réalisé des entretiens individuels avec
quatre d’entre elles et trois autres femmes afin de recueillir des témoignages plus individualisés
sur leurs expériences aux Mères en colère, et leurs manières de vivre et de lutter contre le
nucléaire en général. Ces entretiens ont duré entre 50 minutes et 2 heures.

Les femmes que j’ai interrogées sont toutes nées au début des années 1960. Ainsi, celles qui
sont originaires de la région l’ont vu se nucléariser au fur et à mesure. Toutes habitent encore
dans la région, soit près de la Hague, sur la côte ouest, soit dans le Val de Saire, sur la côte
nord. En 1997, toutes les femmes avaient deux ou trois enfants entre 0 et 9 ans, sauf Agnès
qui n’a pas d’enfants. Leurs niveaux d’engagement au sein du collectif des Mères en colère
est très hétérogène : certaines ne s’y sont pas beaucoup impliquées, certaines se sont investies
uniquement sur l’année 1997, et d’autres jusqu’à la dissolution du collectif.
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Mireille Sylvie Carole
Date de naissance 1962 1961 1964
Arrivée dans la région Est née à Flamanville Est née à Beaumont Est née à Flamanville
Métier Institutrice en mater-

nelle
Assistance sociale Professeure d’histoire-

géographie au collège
Date de naissance des
enfants

1988, 1992 1993, 1996 1990, 1995

Durée et date de l’en-
tretien collectif

2h (30/01/2021)

Durée et date de l’en-
tretien individuel

2h (15/03/2021) 1h40 (14/03/2021) 1h15 (09/04/2021)

Laurence Sandrine Agnès
Date de naissance 1964 1963 ?
Arrivée dans la région Arrivée il y a 30 ans Originaire de la région ?
Métier Professeure d’EPS au

collège puis au lycée
En 1997 : restauratrice Infirmière

Date de naissance des
enfants

1993, 1996, 1997 1992, 1994, 1996 Pas d’enfants

Durée et date de l’en-
tretien collectif

2h (13/03/2021)

Durée et date de l’en-
tretien individuel

1h20 (06/05/2021, par
téléphone)

Non réalisé Non réalisé

Martine Valérie Hélène
Date de naissance 1962 1963 1964
Arrivée dans la région Née dans le Val de

Saire
Arrivée en 1983, sa fa-
mille est originaire de
la région

Arrivée il y a 30 ans

Métier En 1997 : mère au
foyer. Actuellement :
éducatrice spécialisée
auprès d’adultes han-
dicapés

Travaille à la Chambre
de commerce (appren-
tissage)

Infirmière libérale et
réflexologue

Date de naissance des
enfants

1992, 1993, 2000 1992, 1996 1991, 1993, 1996

Durée et date de l’en-
tretien individuel

50 mn (10/04/2021,
par téléphone)

1h15 (10/04/2021) 1h (17/05/2021, par
téléphone)

Tableau I.1 – Informations personnelles et sur les entretiens menés avec les ex-membres du collectif
des Mères en colère.
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Dans ce premier chapitre, je décrirai la manière dont ces femmes vivaient le nucléaire et
y résistaient avant leur engagement aux Mères en colère, dans le but de saisir comment leurs
perceptions de l’atmosphère du Nord-Cotentin vis-à-vis du nucléaire et leurs militantismes po-
litiques précédents les ont menées à créer le collectif des Mères en colère. Certaines réflexions
et événements qu’elles m’ont raconté se sont déroulés pendant ou après leur participation au
collectif, mais il me paraissait tout de même pertinent de les inclure ici puisqu’ils éclairent les
conditions de formation des Mères en colère. Ainsi, leurs parcours individuels, comme militantes
et habitantes du Nord-Cotentin, nourriront mon analyse comme ils ont nourri le collectif. Ce pre-
mier chapitre se base principalement sur les entretiens individuels, que je n’ai malheureusement
pas pu mener avec Sandrine et Agnès.

A Habiter dans un pays nucléarisé

Qu’elles soient nées dans le Nord-Cotentin, comme Mireille, Sylvie, Carole ou Martine, ou
bien qu’elles s’y soient installées plus tard, comme Laurence, Valérie ou Hélène, toutes les femmes
avec lesquelles je me suis entretenue savent ce que signifie vivre à côté d’installations nucléaires,
et ce, avant la création des Mères en colère. Leurs façons de percevoir le nucléaire ont construit
et alimenté leurs engagements. Ces perceptions, loin d’être figées, ont continué d’évoluer après
la dissolution du collectif, mais ce qui en transparaît dans leurs discours révèle des ressentis et
des préoccupations sur leur manière de vivre avec le nucléaire qui me semblent pertinentes pour
cerner les origines d’un mouvement citoyen comme les Mères en colère.

A.1 La double dépossession du nucléaire

Commençons par décrire brièvement ce que peut signifier la présence d’installations nu-
cléaires à côté de chez soi. Une conséquence directe de la nucléarisation de la région est la
présence imposante de l’Usine de retraitement des déchets qui défigure la Hague et qui peut
susciter des inquiétudes. Ici, je vais me concentrer sur ce cas car il illustre parfaitement les
attitudes que peuvent avoir la population locale face à un site nucléaire. Hélène, qui vit dans
la Hague, explique ce qu’elle ressent lorsqu’elle passe auprès : « Ça donne un peu des frissons,
de voir tous ces grillages, tous ces barbelés, on se dit "si c’est aussi bien protégé, c’est que ça
peut présenter des risques" [...] c’est pas très joli en plus, dans ce paysage qui est magnifique, ça
fait un peu une verrue quoi ». Alors, comment habiter concrètement sur les mêmes terres que
le nucléaire ? Hélène fournit quelques réponses :

« C’est vrai que quand on se promène, on évite d’aller là où on voit l’Usine, ça
c’est certain. On va plutôt se promener sur les sentiers des Douaniers qui sont en
contre-bas, qui nous cachent l’Usine. Si on devait changer de lieu d’habitation, on
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choisirait certainement pas un lieu qui nous ferait voir l’Usine. On a pas envie de la
voir, on a envie de l’oublier. On a envie de l’oublier parce qu’elle nous inquiète. »

Zonabend nomme ce comportement d’évitement la « cécité paysagère », qui permet aux Haguais·es
d’oublier l’existence de l’Usine et leurs craintes : si on ne peut pas voir l’Usine, alors elle n’existe
pas, et ses dangers non plus. Mais l’industrie nucléaire ne s’arrête pas à ses installations, puisque
celles-ci rejettent des effluents liquides dans la mer, et gazeux dans l’atmosphère, auxquels les
femmes interrogées essayent d’échapper. Par exemple, certains lieux de baignade sont évités
comme la Baie d’Ecalgrain, qui présente des taux très élevés de radioactivité artificielle. Mais
cela peut-être plus subtil, comme Sylvie qui regarde la direction des vents pour choisir un lieu
de balade, et peut décider de ne pas aller quelque part « car le vent ramène la saleté de ce
côté-là ». « C’est notre manière d’agencer notre vie avec cette réalité-là » résume-t-elle 1.

L’Usine ne prend pas une place considérable seulement physiquement mais aussi dans les
mentalités, par l’usurpation du nom de la Hague (Zonabend, 2014), ce qui m’a été décrit par
Sylvie, qui est née dans la Hague. Il est « insoutenable » pour elle que l’Usine soit connue sous
le nom de « la Hague », car, en s’appropriant le nom de son pays d’enfance, l’Usine lui vole
une partie de son identité. De la même manière, Sylvie avait « vraiment l’impression d’être
dépossédée » lorsque « l’Andra s’est ouvert pendant le week-end des journées du patrimoine. Ils
disent : ‘ça fait partie de la mémoire’. La poubelle ! Ils banalisent complètement. ». Zonabend
(2014) explique que « la poubelle » est le surnom donné à l’Usine par les écologistes, puis repris
par les journalistes, même si les habitant·e·s de la Hague n’emploient habituellement pas cette
expression si péjorative pour la qualifier.

Ainsi, les installations nucléaires dépouillent les habitant·e·s du Nord-Cotentin doublement :
matériellement par leur occupation du territoire – à la fois les sites industriels et les zones
polluées –, et plus symboliquement par l’occupation des imaginaires.

A.2 Le tabou sur le nucléaire dans la région : conséquence sociale
des avantages économiques

A chaque entretien, les femmes m’ont toutes rappelé l’omerta dans la région face au nucléaire,
ce que j’avais pu lire dans l’ouvrage de Zonabend (2014). En effet, le nucléaire est le premier
employeur du Nord-Cotentin, donc les habitant·e·s soit travaillent directement dans ce secteur,
soit connaissent quelqu’un·e y travaillant à travers leurs relations familiales ou amicales. De plus,
les retombées économiques de cette industrie sur les communes sont considérables, notamment
concernant la construction d’infrastructures. Autrement dit, « on vit à la campagne avec tous

1. J’aborderai davantage les changements de mode de vie liées à la présence de radioactivité dans l’environ-
nement dans le Chapitre II.
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les avantages de la ville en matière d’activités sportives et culturelles » 2. C’est la raison pour
laquelle le nucléaire est très peu critiqué dans la région. Les femmes avec lesquelles je me suis
entretenue n’hésitent pas, quant à elles, à souligner le lien entre richesse des communes et silence
au sujet du nucléaire

« C’est là qu’est la manne financière, on le sait bien, soixante-dix pour cent du budget
du département provient du nucléaire 3, donc évidemment les élus, les journaux sont
un peu nourris comme ça. Ça permet aux élus de faire des choses dans leur commune
et de se faire réélire. » (Mireille, née à Flamanville).
« "Regardez tous les avantages qu’il y a avec le nucléaire", les élus ils se sont fait
acheter. Sur les Pieux, qui était une commune moyenne, c’est terrain de foot, salle
des fêtes, boulodrome, théâtre, piscine... » (Valérie, arrivée dans la région il y a
presque 40 ans).
« C’est vrai qu’on est gâté, mais à quel prix ? Pourquoi est-ce qu’ils nous achètent
comme ça ? Je sais bien qu’il y a des retombées économiques, les gens n’osent pas
dire vraiment ce qu’ils pensent parce qu’il y a des intérêts qui sont en jeu » (Hélène,
qui habite dans la Hague).

Par leurs témoignages, elles montrent comment la richesse apportée par le nucléaire crée un
tabou sur le nucléaire et sur ses dangers, que la plupart des habitant·e·s ignorent consciemment
ou inconsciemment (Zonabend, 2014). Pour Valérie, ce tabou arrange bien l’industrie nucléaire :

« Il y en a beaucoup qui cherchent pas, ça c’est vrai aussi. Ils [les dirigeants de l’in-
dustrie nucléaire] utilisent ça, ils savent bien qu’il y a une majorité de la population
qui va pas chercher, une partie évidemment, qui va avoir sa richesse avec ça, et puis
l’autre qui va l’ignorer et qui va pas chercher à comprendre quoi que ce soit. »

Le nucléaire est donc un sujet très clivant dans la région. Les femmes que j’ai rencontré
n’osent pas aborder ce sujet dans les sphères familiales, amicales ou professionnelles car « les
gens s’enflamment vite ». Par exemple, Carole « ne se lance jamais dans de grandes conversa-
tions » avec ses frères qui travaillent dans le nucléaire et Martine « ne parle surtout pas de ce
sujet-là » avec ses beaux-frères qui y travaillent. Quant à Sylvie, qui n’a pas de membre de la
famille exerçant dans cette industrie, elle « ne peut pas trop aborder » ce sujet avec ces ami·e·s
d’enfance qui y travaillent car « si on a une position vraiment radicale, on va se couper d’une
partie de nos relations ». De la même façon, Carole n’en parle pas au travail car « c’est tabou,
parce que beaucoup de mes collègues ont des conjoints qui travaillent dans le nucléaire ». Les
réactions vont de l’indifférence, avec des réponses-types comme « oui t’as raison [...] mais si
on a pas ça, on sera une région pauvre, on aura pas de travail » à des réactions beaucoup plus

2. Propos de mères en colère recueillis dans L’Événement du jeudi, 26 juin 1997, « La sourde angoisse des
habitants de la Hague ».

3. Je ne suis pas parvenue à vérifier cette information.
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violentes, comme le raconte Sylvie, assistante sociale : « Au travail, le nucléaire c’est quelque
chose dont on ne peut absolument pas parler. Une collègue, son mari travaillait là-haut 4, elle
m’avait incendiée, que son mari lui avait dit que c’était faux, qu’il n’y avait pas de tuyau. »

En outre, plusieurs d’entre elles ont connu des enfants atteints de cancers dans le cadre de
leur travail, comme Mireille et Carole, toutes deux enseignantes. A ce propos, Carole raconte
que même si « c’est pas commun, c’est pas dans tous les collèges », c’est seulement l’an dernier
qu’une collègue lui a fait remarquer que c’était particulièrement inhabituel. Celle-ci, qui avait
un regard extérieur puisqu’elle venait de Paris, se disait « choquée de voir le nombre de gamins
qui ont eu des cancers, des leucémies. [...] Pourquoi les gens ne réagissent pas ? ». La réponse
se trouve peut-être dans l’emploi, puisque Carole estime que la moitié de ses collègues ont un
mari travaillant dans le nucléaire. D’autres rencontraient ces enfants malades dans le cadre de
leur métier, comme Sylvie ou Hélène, mais n’engageaient aucune conversation sur la possibilité
que ces pathologies soient causées par la radioactivité. Sylvie se rappelle :

« Dans le cadre de mon travail, j’ai eu l’occasion de rencontrer plusieurs enfants
leucémiques. En tant qu’assistante sociale, on faisait les évaluations pour les enfants
qui avaient une allocation d’éducation spéciale [...] et ça m’est arrivé plusieurs fois,
c’était des gens qui bossaient dans le nucléaire, mais pour moi il y avait un clivage,
je les rencontrais en tant que professionnelle, et je faisais assez peu le lien, et je
crois que j’avais besoin de ça. Mais dans le cadre de mon travail, j’ai connu plusieurs
enfants morts de leucémie, c’est clair. Mais quand tu as en face de toi des parents
dans la douleur, je ne pouvais pas à la fois être dans l’aide et dans le soutien de ces
parents qui avaient un enfant malade et avoir une démarche militante, ça c’est pas
possible. »

Si pour Sylvie, le nucléaire ne lui venait pas à l’esprit, pour Hélène, qui exerce en tant qu’infir-
mière, cette potentialité était toujours dans un coin de sa tête, mais ne le disait pas :

« J’ai soigné des enfants avec des cancers, certains sont morts, et c’est vrai que j’ai
beaucoup pensé à ça [...] est-ce que c’est lié ? Probablement pas, c’est multifactoriel,
mais on pense toujours à ces usines qui sont à côté, et est-ce qu’elles sont responsables
de la mort de ces enfants ? »

Elle pense pourtant que « les gens y pensent quand même, parce que les parents s’interrogent
toujours : "pourquoi c’est arrivé à mon enfant ?" ». Le tabou qui concerne le nucléaire en général
dans la région s’observe aussi dans les réactions de la population locale face à la maladie infantile,
qui peut être radio-induite.

Les avantages économiques du nucléaire dans la région que sont l’emploi et la richesse des

4. Désigne l’Usine de retraitement.
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communes ont créé une ambiance de silence par rapport au nucléaire, avec lesquelles doivent
vivre les femmes que j’ai rencontrées. Je discuterai de la manière dont ce tabou affecte spécifi-
quement leurs engagements militants dans la sous-partie B.3.

A.3 Envisager un accident nucléaire à côté de chez soi ?

« On a toujours raconté que s’il y avait un problème, on couperait la presqu’île aux marais
de Carentan. On submergerait, et ça serait coupé » explique Sylvie, qui est née à Beaumont.
Cette rumeur permet « d’exprimer d’une même voix l’angoisse de questions sans réponse »
(Zonabend, 2014). Pour clore cette première partie, je vais donc décrire ce que c’est de vivre
à côté d’installations nucléaires dans la perspective de l’accident grave, potentialité incarnée
par les catastrophes de Tchernobyl et de Fukushima de 2011 5, et en prévision d’un potentiel
accident dans la région.

Deux femmes ont témoigné de leur capacité à s’identifier à la population à Fukushima après
l’accident nucléaire. Notamment, Sylvie, qui milite à l’ACRO depuis sa création (en réaction à
l’accident de Tchernobyl), et dont les parents étaient paysans :

« Le président de l’ACRO il est marié à une japonaise [...] là on était plus dans de
l’idéologie, dans du combat, la femme de D., sa famille est au Japon, c’était comme
si c’était là, ça donnait une proximité à l’incident... Je m’en souviens vraiment. Et
de voir tous ces débats à la télé où t’avais des paysans qui voulaient pas quitter
leurs terres parce qu’ils voulaient pas laisser leurs animaux, moi ça faisait écho, je
me dis il aurait eu un truc comme ça à mes parents, qu’est-ce qu’ils auraient eu
comme attitude ? Ils auraient eu la même chose, je suis sûre qu’ils seraient restés sur
place, ils auraient dit « bah non, on va pas laisser nos bêtes. Oui, Fukushima ça m’a
beaucoup parlé ». (Sylvie)
« Moi j’étais très inquiète, ça m’a fait peur, je m’imaginais maman et femme là-bas,
je faisais vraiment un report, donc j’étais vraiment secouée. J’imaginais la population
complètement... du coup il va falloir qu’ils partent de chez eux, ils ont été dans des
maisons, dans de la famille ailleurs, ou dans les écoles, on entendait que les gamins
fallait pas les toucher, ils étaient expulsés en fin de compte, il étaient pas admis,
vous vous en rendez compte, c’est comme s’ils avaient la peste, parce qu’ils ont été
irradiés. Ça ça m’a traumatisé, ça ça fait peur. » (Valérie)

Qu’en est-il d’envisager un grave accident dans les installations nucléaires de la région ? « Ça
on l’a toujours imaginé, on vit avec depuis toujours » m’a répondu Martine, qui vit dans le Val

5. L’accident de Fukushima est postérieur à 1997, année de création du collectif des Mères en colère, mais
comme les femmes interrogées vivaient encore dans le Nord-Cotentin en 2011, cela n’enlève rien à la pertinence
de leurs perceptions dans cette partie.
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de Saire. Pour d’autres, ce sont les accidents de Tchernobyl ou Fukushima qui ont accentué les
inquiétudes. Par exemple, Hélène m’a confié que « Les accidents nous ont fait peur oui. On se
dit qu’un accident pourrait arriver chez nous. C’est inquiétant. » Ces inquiétudes peuvent être
brusquement ravivées comme le décrit Carole : « On vit avec, et parfois on a peur, quand tu as
un hélicoptère qui passe au-dessus. », ou bien en étant loin de sa région, comme Sylvie :

« Tu peux pas regarder le Soleil en face tout le temps. Je ne peux pas dire que j’ai
vraiment très peur. [...] Là où je pense le plus à un accident, c’est quand je suis pas
là. Et c’est l’idée de pas pouvoir revenir qui m’est insupportable, et qu’on pourrait
pas revoir tous ceux qui sont là. Je crois que ça m’est plus douloureux quand je suis
pas là. »

Cette peur peut s’amplifier au fil du temps, avec le vieillissement des installations nucléaires
encore utilisées qui augmente la probabilité qu’un accident se produise :

« C’est terrible, moi je assez pessimiste, je suis assez triste de voir cet avenir-là,
peut-être que ça va nous péter à la figure un jour ou l’autre, tellement on a plus
confiance dans cette technologie, je ne sais pas si on a eu un jour confiance, mais là on
s’en rend carrément compte parce qu’on a un peu plus d’informations, avec les CLI,
qui sortent, et qu’on sait et qu’on voit à quel point ces structures-là sont vétustes.
Comment ils peuvent donner 10 ans de plus de fonctionnement ? » (Mireille, membre
de l’ACRO qui siège à la CLI).

L’angoisse s’ancre également dans des questionnements pratiques. À titre d’illustration, après
l’expérience de Tchernobyl et ses conséquences « irréversibles » et « l’impossibilité d’agir »,
Mireille se demande : « Comment on accède au site ? [...] La région sera terminée, foutue, et
combien de morts ? Est-ce qu’on aura le droit de revoir nos petits-enfants ? Est-ce qu’on aura le
droit de quitter... ? ». De plus, Valérie regrette le manque de préparation à un possible accident :
« on a jamais fait d’exercice », tout le monde n’entend pas bien la sirène d’alarme et « Comment
les gens doivent se comporter ? On doit rester chez nous ? Procéder à une évacuation ? Par où ?
On sera tous sur les routes en même temps ? ».

Certaines femmes ont plus peur d’un accident nucléaire que d’autres, mais l’envisager té-
moigne de leur façon de vivre à côté de sites nucléaires. Cette inquiétude se manifeste à différents
moments et endroits, et peut s’accentuer avec les retours des accidents passés, l’usure du parc
nucléaire français, et les questions laissées sans réponse.

Dans cette partie, j’ai décrit ce que cela pouvait signifier d’habiter dans cette région fortement
nucléarisée pour les femmes avec lesquelles je me suis entretenue individuellement : partager son
territoire matériellement et symboliquement, vivre avec une omerta sur le nucléaire et envisager
qu’un accident nucléaire se produise près de leur lieu de vie. Évidemment, leur perception de
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cette nucléarité se nourrit de leurs engagements contre le nucléaire, et inversement : au-delà
de leur expérience sensible que j’ai abordé dans cette partie, elles en ont une compréhension
politique.

B S’engager contre le nucléaire

Afin de comprendre leur motivation à créer le collectif des Mères en colère, il me parait
important de s’intéresser à leurs engagements antinucléaires précédents, car la multiplicité de
leurs parcours a alimenté le collectif, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. De plus,
en étudiant des parcours de femmes devenues activistes dans le domaine de la justice environ-
nementale en Californie, Tracy E. Perkins (2012) remet en cause l’analyse, fréquente dans les
sciences sociales, qui expliquent les mobilisations féminines par l’expérience de la maternité et
des maladies de leurs enfants, ou du moins des inquiétudes à ce propos (Krauss, 1993a,b; Brown
et Ferguson, 1995; Newman, 2001; Culley et Angelique, 2003; Managhan, 2007; Kimura, 2016).
En effet, Perkins montre que les parcours militants des femmes interrogées sont beaucoup plus
riches que cela, et qu’ils ont commencé avant qu’elles n’aient des enfants. C’est également ce que
j’ai retrouvé chez les femmes que j’ai rencontrées : elles étaient toutes sensibilisées au nucléaire
et plus ou moins engagées politiquement avant d’être mère et de s’investir dans le collectif des
Mères en colère.

B.1 Leurs parcours antinucléaires avant 1997

B.1.1 Découverte de la mobilisation : de la méfiance à l’action

Pour celles qui ont toujours habité dans la région, le contact avec le nucléaire s’est fait très
jeune : « Les gens de notre âge, ça fait partie de notre culture » me confirme Martine, née en
1962 dans le Val de Saire. En effet, comme l’écrit Zonabend (2014) : « La lutte contre l’emprise
et l’empire du nucléaire sur la région n’a pas toujours eu cet aspect feutré, caché qu’on lui
connaît aujourd’hui ; il fut une époque où tout ce qui touchait à cette énergie – construction
de la centrale de Flamanville, extension de l’usine de la Hague – déclenchait la contestation et
soulevait les foules. » (p. 124). Ainsi, Sylvie, Mireille, Carole et Martine ont toutes participé au
naissant mouvement antinucléaire dans les années 1970. Leurs différents témoignages de cette
époque me permettront d’en relater les moments forts.

Sylvie considère être « née avec l’Usine », puisque son année de naissance, 1961, coïncide
avec celle de la déclaration d’utilité publique des travaux de construction de l’Usine, qui ont
débuté en 1962. Sylvie a vécu jusqu’à l’âge de 7 ans à Beaumont, tout près de l’Usine. Sa mère,
qui « n’était pas militante mais qui ne parlait jamais très positivement du nucléaire », s’en était
même voulue d’avoir amené Sylvie en poussette voir les travaux, alors même que l’Usine n’était
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pas encore en service. Sylvie raconte également à propos de sa mère : « qui était une écolo sans
le savoir, sans le vouloir aussi peut-être, elle me disait : "je suis contente, parce que dans ma
famille, personne n’est gendarme et personne ne travaille dans le nucléaire". C’était l’idée que
c’était dangereux de travailler là. » Mireille et Carole sont nées à Flamanville respectivement en
1962 et 1964, et étaient adolescentes lorsqu’il a été question de construire une centrale nucléaire à
Flamanville, en 1974. Carole explique alors comment elle en est venue à s’intéresser au nucléaire :
« Le projet te touche dans la mesure où c’est une toute petite commune. Lorsque j’ai appris le
projet de centrale nucléaire, forcément ça pose question, tu t’interroges un peu. »

Les parents et le frère de Mireille étaient paysans et étaient « sensibles à des infos critiques
qu’on pouvait leur donner ». Mireille a alors commencé la lutte en 1976, alors qu’elle avait 14
ans, avec sa première manifestation en 1976 contre la centrale de Flamanville, à laquelle Sylvie a
également participé. Le frère de Mireille rapportait des informations des réunions antinucléaires,
« pour savoir comment on allait pouvoir lutter contre cette centrale nucléaire qu’on voulait nous
construire », et petit à petit elle a commencé à aller aux réunions du Crilan vers 15-16 ans.

Sylvie se souvient particulièrement des manifestations de 1976, lorsque la gestion de l’Usine
n’allait plus être opérée par le CEA 6, une agence publique, mais par la Cogema 7, entreprise
publique de droit privé. Elle se rappelle que « c’était la première fois qu’on voyait des gens en
Shadoks », c’est-à-dire des salariés de l’Usine habillés dans leur tenue en plastique ventilée qu’ils
utilisent pour aller en zone fortement contaminée. Elle se souvient également du film projeté
publiquement Condamnés à réussir, réalisé avec la collaboration des travailleurs syndiqués de
l’Usine, d’habitant·e·s de la région et de scientifiques, et qui « montre de façon réaliste les
conditions de travail en milieu nucléaire » (Zonabend, 2014, p. 128). Pour Sylvie, ce fut un
« choc de découvrir ce monde que je connaissais pas. » Elle n’était pas la seule, puisque c’est à ce
moment qu’une partie de la population découvre ce que signifie concrètement travailler là-haut,
où on manie de la radioactivité. Ainsi, à travers les manifestations et le film, les travailleurs
expliquent « que le maintien de conditions optimum de sécurité à l’usine est le seul moyen
d’assurer la sécurité des populations avoisinantes. Or ces conditions ne sauraient être préservées,
posent les travailleurs dans une entreprise privée orientée vers le rendement et le profit. »
(Zonabend, 2014, p. 128)

Carole, dont les parents n’étaient pas militants, n’a pas participé à la lutte contre la centrale
de Flamanville car elle était trop jeune. Lorsqu’elle était lycéenne à Cherbourg, en janvier 1979,

« lorsque des déchets parvenaient du Japon par bateau, étaient déchargés par ba-
teau dans le port de Cherbourg pour ensuite être acheminés vers la Hague, nous
participions en tant que lycéens aux grandes manifestations contre l’arrivée de ces
bateaux de déchets radioactifs qui allaient être traités à l’Usine. Ça forge ton esprit

6. Commissariat à l’énergie atomique.
7. Compagnie générale des matières nucléaires.
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critique et tes idées. »

Martine, qui se considère « légèrement engagée, plus moralement que physiquement » avait
participé aux manifestations contre l’extension de l’Usine décidée en 1980, directement liée aux
contrats passés avec le Japon et donc à l’augmentation des besoins en traitement. Suivra pen-
dant dix ans le « Grand Chantier », qui donnera à l’Usine son aspect actuel.

Les autres femmes comme Hélène, Laurence, et Valérie, se sont préoccupées davantage du
nucléaire lors de leur installation dans la région. Hélène était « déjà sensibilisée au problème
du nucléaire », mais elle l’est encore plus depuis qu’elle habite dans la Hague. Laurence, qui
avait des sensibilités écologistes et humanitaires dans son adolescence grâce à sa mère qui était
investie dans ces causes, ne voulait pas s’installer originellement dans le Nord-Cotentin à cause
des nombreuses installations nucléaires, « c’était pas plus politisé que ça ». Valérie est née à
Paris, mais venait régulièrement dans sa jeunesse dans le Nord-Cotentin pour aller rendre visite
à ses grands-parents, qui n’abordaient pas le sujet du nucléaire. Ce n’est que lorsqu’elle s’y est
installée à l’âge de 20 ans que le nucléaire est devenu quelque chose de « concret », et n’était
plus « seulement une industrie » :

« Petit à petit, avec les amis du coin, qui eux étaient réveillés à ça depuis leur
adolescence, ils habitaient dans le coin, ils ont connu des gens qui ont vendu des
terres, ils ont connu des gens qui ont travaillé au début du chantier, il y avait des
choses concrètes, que j’ai découvert au fur et à mesure de notre présence ici. »

Valérie, qui avait déjà des sensibilités écologistes, a donc commencé à s’intéresser au nucléaire par
les témoignages d’ami·e·s ayant vu leur région se transformer, ce qui lui a permis de comprendre
la réalité matérielle et humaine du nucléaire.

B.1.2 S’investir pleinement dans la lutte antinucléaire

Quatre des femmes que j’ai rencontrées ont eu un engagement plus prononcé avant les Mères
en colère, et j’ai pu échanger avec trois d’entre elles (Sylvie, Mireille et Carole) à ce sujet lors
d’entretiens individuels.

Sylvie considère que « le problème du nucléaire est ancré dans mon itinéraire ». Elle s’est
investie avec son conjoint à l’ACRO dès sa création en 1986, à la suite de la catastrophe de
Tchernobyl. L’ACRO est une association citoyenne d’information et de surveillance de la ra-
dioactivité, dotée d’un laboratoire d’analyse afin de pouvoir effectuer ses propres mesures de
manière indépendante.

Mireille s’est « retrouvée impliquée automatiquement » dans l’amplification du mouvement
antinucléaire de la fin des années 1970, notamment constitué de fêtes et de manifestations.
Ses parents et son frère participaient activement au mouvement également. Mireille s’est donc
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investie dans « un groupe solide et solidaire dans lequel je me suis complètement retrouvée ».
Elle s’est impliquée très longtemps au Crilan, le Comité de réflexion, d’information et de lutte
antinucléaire, né en 1980 après la lutte contre la centrale de Flamanville. Puis, elle a adhéré
à l’ACRO dans les années 1994-1995 par le biais d’amitiés, après avoir participé à quelques
campagnes de prélèvements citoyens, une action trimestrielle pour « surveiller s’ils sont pas en
train de rejeter trop d’éléments radioactifs » à certains endroits stratégiques.

Carole participait principalement aux activités du Crilan :

« Moi j’aimais bien ce côté action, plutôt que de participer à des CLI 8, bien sûr
c’est légitime, tu peux avoir accès à des informations, mais ça fait pas avancer
les choses. Moi je pense que c’est quand même la mobilisation citoyenne qui fait
avancer les choses, plus que la participation à des réunions officielles. [...] Quand
l’Etat renonce, c’est parce qu’il y a mobilisation dans la rue, plus que parce qu’on
s’est battu juridiquement. On peut, il faut les deux, il faut aussi cette mobilisation
citoyenne, cette présence dans la rue, je crois qu’elle est importante ».

Je n’ai pas pu m’entretenir individuellement avec Sandrine, mais elle m’a toujours été pré-
sentée comme étant militante antinucléaire depuis son enfance, notamment par l’engagement
de ses parents.

En s’impliquant dans ces différents mouvements, elles prenaient part à des moments d’ap-
prentissage sur le nucléaire, comme lors de conférences organisées par l’ACRO, le Crilan ou
Greenpeace. « Ça nous conforte et t’aide par leurs connaissances à argumenter » résume Ca-
role. Sylvie a également assisté à des cours donnés par un membre scientifique de l’ACRO, qui
lui a donné des bases dans la science du nucléaire et de ses dangers, notamment sur le principe
de l’accumulation des faibles doses – les doses radioactives reçues par les organismes vivants,
même très faibles, ne sont pas éliminées, ce qui peut avoir un effet sur le long terme.

Les femmes que j’ai interrogées étaient toutes plus ou moins impliquées dans le mouvement
antinucléaire avant les Mères en Colère : d’une simple méfiance à quelques manifestations jusqu’à
une implication intensive dans une association antinucléaire. Ainsi, elles n’ont pas commencé à
s’intéresser au nucléaire en devenant mère ou à la création des Mères en colère, même s’il faut
garder à l’esprit que j’ai rencontré des femmes parmi les plus actives aux Mères en colère.

8. Commission locale d’information, structure d’information et de concertation présentes près des sites nu-
cléaires et composées d’élu·e·s, syndicalistes, représentant·e·s d’associations et expert·e·s.
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B.2 Les motivations de leur engagement antinucléaire

« Avant de commencer leurs carrières d’activistes, la plupart des femmes actives dans le
domaine des déchets toxiques ont centré leur vie sur la sphère privée, ou domestique, du foyer
et de la famille » écrivaient Brown et Ferguson (1995, p. 159, traduction). Pourtant, en considé-
rant la lutte contre le nucléaire comme un combat contre des « déchets toxiques », les femmes
que j’ai rencontrées étaient investies dans d’autres sphères que le privé avant les Mères en co-
lère. D’ailleurs, leur engagement ne vient pas uniquement de l’inquiétude face à la maladie de
leurs enfants, comme il est souvent constaté en sciences sociales à propos des mouvements de
femmes contre des déchets toxiques (Krauss, 1993a,b; Brown et Ferguson, 1995; Newman, 2001;
Culley et Angelique, 2003; Managhan, 2007; Perkins, 2012; Kimura, 2016). Par exemple, pour
Sylvie : « Quand je me suis investie dans ce mouvement en général, par rapport au nucléaire,
je n’avais pas tellement peur de la maladie. Pour moi c’était un enjeu politique, l’idée qu’on
dénaturait la région, c’était des différences sociales insoutenables, plutôt que la peur d’être ma-
lade ». Ainsi, il me semble important de décrire la diversité des raisons de l’engagement des
femmes interrogées. Effectivement, même si celles-ci se sont réunies à un moment donné pour
protéger la santé de leurs enfants, ce n’est pas leur unique préoccupation concernant le nucléaire.

Toutefois, pour se forger un avis sur le nucléaire, elles se sont confrontées à la difficulté
d’accès à des informations objectives et critiques sur le nucléaire et de compréhension du vo-
cabulaire lié au nucléaire, notamment car elles étaient non-scientifiques : « C’est compliqué le
nucléaire, tous les termes au niveau de l’Usine, au niveau de tous les éléments et de comment
ça fonctionne, faut s’y connaître » (Valérie). Afin de se forger un avis, elles ont donc dû se ren-
seigner en allant chercher des informations critiques par exemple données par des associations
antinucléaires comme l’ACRO, le Crilan ou Greenpeace, parfois encadrée par des scientifiques.
À titre d’illustration, Mireille s’est appuyée sur la « vulgarisation du monde scientifique parce
qu’on a l’impression, et encore maintenant, que si t’es pas scientifique, t’as pas le droit à la
parole pour t’exprimer par rapport au nucléaire », surtout dans la mesure où « on a l’impression
quand on entend les scientifiques, on croit que c’est tous les scientifiques qui parlent au nom du
nucléaire, mais il y a aussi un certain nombre de scientifiques qui sont sensibilisés à tous ces
dangers-là et sur lesquels on peut quand même s’appuyer » 9. Pour avoir des informations les
plus transparentes possibles sur le nucléaire, elle avait plus confiance dans la presse nationale
que régionale « parce qu’on s’apercevait que plus on s’éloignait des sites nucléaires, plus on avait
une information un peu plus objective, c’est-à-dire avec plus de recul ».

9. Nous aborderons la question de la science dans le chapitre II, partie C.2.
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B.2.1 Les effets de la radioactivité sur la santé

Certaines femmes se sont impliquées dans la lutte antinucléaire « par rapport aux dangers
que ça représente », comme Hélène. Son mari étant agriculteur, elle garde en souvenir le moment
où le lait avait été ramassé car il n’était pas consommable, ce qui la conforte dans l’idée qu’« il y
a des risques, réellement ». De plus, elle se demande : « Nos troupeaux sont alimentés peut-être
par des eaux qui sont contaminées ».

L’engagement adolescent de Mireille l’informait sur les dangers du nucléaire : « c’était aussi
tout ça qu’on découvrait, l’atome, cette méconnaissance qu’on avait des conséquences de ces
éléments radioactifs sur la santé. » Elle a d’ailleurs manifesté contre les essais nucléaires dans
le Pacifique, qui mettaient en avant les conséquences sur la santé, et notamment des cancers.
Pour construire son argumentaire antinucléaire, Mireille s’appuyait aussi sur le mouvement
syndical qui défendait la santé des travailleurs de l’Usine de retraitement, et spécifiquement
des témoignages « des gens qui travaillaient sur les sites nucléaires qui avaient des cancers ».
En effet, elle estime qu’à l’époque, les travailleurs avaient « plus de liberté pour parler sur les
problèmes de santé » qu’aujourd’hui. L’avenir ne leur a pas été favorable puisque « énormément
de personnes qui avaient témoigné, à 60-70 ans qui sont morts par des cancers », ce qui conforte
Mireille dans ses opinions sur la dangerosité du nucléaire sur la santé.

B.2.2 Les déchets comme éternité de l’industrie nucléaire

La question des déchets ressort des entretiens menés comme l’une des motivations principales
des femmes interrogées. Ainsi, Carole m’avait répondu :

« Les dangers. Et puis les déchets, on a pas trouvé de solution, c’est-à-dire qu’on se
lance sur un projet, on sait que ça va générer des déchets, mais que pour l’instant, on
est incapable de s’en débarrasser, incapable de les gérer et laisser ça aux générations
futures. Ça me permet tellement risqué et court terme. Je pense que c’est ça, surtout
le danger. »

Mireille ajoute l’aspect inédit de la situation : « Après qu’ils aient extrait le plutonium, il reste
des déchets ultimes qui sont extrêmement dangereux, jamais on a laissé sur notre planète de
déchets aux générations futures pour des milliers d’années »

Là encore, les témoignages des travailleurs du nucléaire étaient utiles à la construction des
opinions. Par exemple, Laurence avait un ami exerçant dans le domaine nucléaire, qui l’avait
sensibilisée à la notion des déchets. Il considérait le nucléaire comme une énergie propre, mais
avait conscience qu’« il y a le problème des déchets » tandis que Laurence trouvait cette position
incohérente : « comment tu peux parler d’énergie propre avec des déchets ? ». Pour étayer son
argumentaire, Carole se fonde également sur le témoignage de l’ancien directeur du Centre de
stockage de la Manche, Christian Kernaonet, qui avoua en 2009 : « Il faut reconnaître que dans
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les premières années de stockage, on a mal fait le boulot. Nous avons travaillé avec les techniques
de l’époque, mais elles n’étaient pas à la hauteur. » 10 Ce genre de témoignage, d’autres sortant
au fil du temps par les travailleurs du nucléaire, nourrit le manque de confiance des femmes
interrogées en l’industrie nucléaire.

B.2.3 L’absence de confiance dans l’industrie nucléaire nourri par les dissimula-
tions et le manque de contrôle

Le « mensonge » de l’industrie nucléaire est la première raison pour laquelle Valérie est
contre le nucléaire. Mireille explique pourquoi :

« On nous a toujours tout caché, même ici, quand il y a eu un incendie sur un silo
de stockage de déchets radioactifs dans la Hague, la Cogema est allée collecter le
lait discrètement, en cachette 11, on nous a pas dit. On l’a su après mais on nous
a pas dit : "ne mangez pas les salades de votre jardin"... Ils avaient agi encore de
manière sournoise et en cachette [...] C’est un des gros soucis de cette industrie, c’est
le mensonge et tout ce qu’on peut nous cacher, ça crée toujours des suspicions donc
on a pas confiance... on a toujours des suspicions parce qu’on a toujours l’impression
qu’on nous dit pas la vérité, on a tellement vécu des mensonges par omission, des
choses qu’on nous a cachées tout le temps. »

Le manque de confiance dans l’industrie nucléaire s’alimente également par la maitrise in-
suffisante des installations en fonctionnement et de leurs conséquences. Pour Mireille, ce sont
particulièrement « les dangers pas maîtrisés, les cancers toujours pas maîtrisés » qui la mo-
tive à lutter. De plus, elle met en lumière les promesses de la recherche scientifique qui font
miroiter depuis des décennies des progrès technologiques qui permettront de résoudre des pro-
blèmes inhérents au nucléaire, comme les déchets radioactifs, et qui ne sont toujours pas réalisés.
Mireille insiste aussi sur « la catastrophe de l’entretien et de la technologie de la centrale [de
Flamanville] » et de sa sidération devant le fait que les réacteurs 1 et 2 soient toujours en fonc-
tionnement. De plus, à propos de l’actuelle gestion du futur EPR de Flamanville, Valérie trouve
absurde que ses combustibles soient déjà acheminés alors qu’il ne sera pas en fonctionnement
avant fin 2022 :

« Comment voulez-vous faire confiance à un gouvernement qui autorise des trucs
pareils ? C’est quand même hallucinant. C’est comme conduire une voiture, on vous
dit : "elle a pas de direction, elle a pas de freins, mais tu vas la conduire avec tes
gamins dedans", bah on y va pas hein ! ».

10. Jean-Pierre Buisson, « 40 ans de stockages radioactifs dans la Hague », Ouest-France, 22 septembre 2009.
11. L’incendie s’est déroulé en janvier 1981, mais je n’ai pas trouvé la trace d’une collecte de lait.
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Ce manque de confiance s’appuie également sur les discours de travailleurs du nucléaire. Par
exemple, Valérie a été marquée par un travailleur qui avait témoigné de l’absence de transmission
entre générations d’employés, de perte de compétences et de qualification et de diminution des
formations, ce qu’elle trouve « pas rassurant ».

Pour combler ce manque de confiance, elles tenteront précisément avec les Mères en colère
de demander plus de transparence à l’industrie nucléaire.

B.2.4 L’atome pour la guerre

Certaines des femmes m’ont également parlé de leur engagement pacifiste en lien avec leur
lutte antinucléaire. Mireille a participé à la lutte politique contre l’arme atomique, pour « dé-
fendre la non-violence, contrer cette arme qui avait bien montré ses dangers avec Hiroshima et
Nagasaki et les essais après ». Quant à Carole, elle a manifesté contre le dernier essai nucléaire
dans le Pacifique en 1996.

Elles m’ont également expliqué leurs positionnements pacifistes et antinucléaires. Carole,
qui n’associe pas le nucléaire à « l’énergie », mais plutôt à « l’arme », m’a raconté comment
l’histoire du nucléaire civil est associé à la volonté de l’État français de se doter de la bombe
nucléaire :

« On voulait affirmer le pouvoir de la France en plein Guerre Froide, face aux
États-Unis et l’URSS. C’est intimement lié, nous notre nucléaire il est tout d’abord
militaire. Le CEA a été créé pour ça, il voulait absolument se doter de la bombe.
C’est intimement lié : le centre de retraitement il sert à extraire le plutonium [qui]
sert à faire des bombes. »

Effectivement, historiquement, la région s’est nucléarisée d’abord par le nucléaire militaire.
D’une part, l’usine de retraitement de la Hague a été construite pour pallier les éventuelles
défaillances de l’usine de Marcoule, édifiée en 1958 dans le Gard, par le CEA pour la production
de plutonium nécessaire à la bombe atomique. D’autre part, de 1967 aux années 2000, l’Arsenal
de Cherbourg était spécialisé dans la construction de sous-marins à propulsion nucléaire. Hélène
voit également l’industrie nucléaire comme mortifère sans parler d’un point de vue historique car
celle-ci met « le profit avant tout, et la vie humaine et la Vie de façon plus large vient après ».

« C’est anxiogène je trouve. Je pense qu’il faut faire d’autres choix de société, il faut
vraiment pas aller vers ce qui peut coûter la vie aux gens, il faut absolument mettre
l’argent dans ces autres solutions, ça devrait se faire depuis de nombreuses années.
Les autres solutions sont peut-être pas parfaites, mais elles sont moins dangereuses. ».

36



B.2.5 L’industrie nucléaire comme source d’inégalités sociales

Les disparités sociales induites par le nucléaire peuvent être également une motivation pour
lutter contre. Sylvie m’a parlé des avantages économiques des travailleurs de l’Usine, notamment
leurs salaires importants et des réductions spéciales pour les employé·e·s du CEA dans les
magasins locaux, qui contrastaient avec le niveau de vie de la population locale au moment
de l’implantation. Sa mère lui disait à ce propos : « ça veut dire que mon salaire, qui était
fait de la paie du lait que je trayais n’avait pas la même valeur que le salaire [des travailleurs
du nucléaire] ». Valérie remarque également des différences spatiales : « Sur notre coin ouest,
on a 4-5 piscines, vous allez au Val de Saire, ils en ont pas une. (Sur un ton ironique) C’est
bien réparti la richesse des régions. » Pourtant, elle fait remarquer que la non-répartition des
richesses dans leur pays n’est « pas juste », car il y a des « inconvénients » pour tous·tes les
habitant·e·s et « et s’il y a un accident, on sera dedans ».

B.2.6 Les accidents nucléaires majeurs : révélateurs de dysfonctionnements de
l’industrie nucléaire

Les accidents nucléaires de Tchernobyl (avant 1997) et Fukushima (après 1997) m’ont sou-
vent été présentés par les femmes interrogées comme des événements qui viennent « conforter
notre mobilisation, notre engagement » (Carole) ou « nos sentiments » (Martine), ou bien
« l’inquiétude » (Hélène) :

« Un accident nucléaire, au final on essaye d’anticiper tout un tas de choses [...] mais
il peut toujours se produire quelque chose qu’on attend pas, on a jamais pensé à
tout, si ces accidents-là se sont produits c’est qu’ils avaient pas été anticipés, donc
ça ne fait qu’augmenter l’inquiétude » (Hélène)
« Pour nous c’est aussi des angoisses terribles parce que là on voit bien qu’on en
est tous à la merci, qu’on a une épée de Damoclès au-dessus de la tête et qu’un
jour ou l’autre, est-ce que c’est chez nous ? Qui va avoir le gros lot ? Et on se dit
malheureusement : est-ce qu’il va falloir qu’il y est une centrale qui explose pour
que la France se dise "bon là on arrête, on ralentit, et on passe à autre chose" ? »
(Mireille)

Les opinions antinucléaires se consolident pour Sylvie par le témoignage de personnes s’étant
ravisées sur le nucléaire à la suite d’accidents nucléaires :

« Le Premier ministre japonais [Naoto Kan, en fonction lors de l’accident de Fuku-
shima, ancien pro-nucléaire] est venu faire une conférence il y a 2-3 ans, invité par
une asso antinucléaire à Flamanville, et c’était incroyable, il disait "la question c’est
pas de savoir si on est pro-nucléaire ou anti-nucléaire, moi j’ai vécu le drame et je
ne peux pas ne pas être anti-nucléaire". Ça montre bien que face à un événement un
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ministre pro-nucléaire, il te dit ça. » 12

Mireille retient de Tchernobyl le fait que « même si c’est loin, on peut en avoir des consé-
quences parce qu’on a eu le nuage de Tchernobyl qui est passé au dessus de la France. On peut
voir les conséquences mondiales d’un accident nucléaire. »

La gestion des accidents nucléaires a également alimenté leur réflexion antinucléaire. Valérie
relève le fait qu’à Fukushima la contamination a été grattée, que ces résidus ont été mis dans
des grands sacs près de la mer et s’interroge donc sur les conséquences d’un autre tsunami qui
viendrait s’abattre sur la côte et peut-être emmener ces déchets en mer. Par ailleurs, Hélène
considère que « la population n’a pas été protégée comme il se doit » depuis 2011.

Pour Sylvie, les accidents révèlent « quelque chose de totalitaire », puisque « le gouvernement
peut imposer n’importe quoi. On dit que Tchernobyl aurait été beaucoup plus catastrophique si
c’était pas un état totalitaire. Ici, les gens n’auraient pas la discipline d’obéir, les gens partiraient.
Il faudrait que les gens acceptent de perdre leur vie pour ça. » Cette réflexion est à mettre en
lien avec le slogan que scandait Sylvie pendant les manifestations contre le nucléaire : « Société
nucléaire, société policière ».

Enfin, l’absence de confiance décrit dans le paragraphe B.2.3 se retrouve dans le secret qui
entoure la gestion des conséquences des accidents, comme décrit Carole :

« On voit comme on minimise chaque fois : on a minimisé Tchernobyl. Dans un
premier temps, en nous expliquant que le nuage n’avait pas touché la France. Et puis
en disant "les Russes ne sont pas performants, leurs industries sont vieillissantes".
Et puis Fukushima, on peut quand même pas dire que les Japonais sont des nuls
en matière de technologie. Alors du coup les autorités font diversion, en disant
"c’est le tsunami qui a causé l’accident". Il n’empêche que des zones entières sont
contaminées sans que les populations retournent, ou quand elles y retournent, à
grand renfort publicitaire. On sait très bien, nous, que si elles y retournent, c’est
parce qu’elles n’ont pas le choix, les populations déplacées recevaient une indemnité,
dès lors qu’on leur sucre leurs indemnités, qu’elles ne peuvent plus se loger ailleurs,
elles sont obligées inévitablement de revenir vivre dans leur lieu de vie, et là on dit
"regardez les gens retournent !", mais à quel prix au niveau sanitaire ? ».

B.2.7 Les valeurs du mouvement antinucléaire

Mireille s’est engagée dans le mouvement antinucléaire, non seulement car elle avait des
arguments contre, mais aussi parce qu’elle avait trouvé dans cette mobilisation des valeurs pour
lesquelles elle était pour :

12. Pour plus d’informations sur cette conférence de 2018 : https://www.sortirdunucleaire.org/
Tournee-de-l-ancien-Premier-Ministre-japonais
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« Quelque chose d’humain, de solidaire, les fêtes antinucléaires c’était vraiment gé-
nial, j’avais 16-17 ans, c’était des occasions de retrouver des gens nouveaux, des gens
qui vivaient différemment de notre quotidien assez classique dans une ferme dans les
années 75-80. On rencontrait des gens qui avaient vécu d’autres choses, avec des idées
de vivre autrement, des idées que je trouvais géniales. [...] Tu sentais de la solidarité,
une envie d’aller contre cette société qui était pas trop respectueuse de l’humain.
Je crois que c’était tout ça aussi qui nous a porté dans ces mouvements-là. Il fallait
ça aussi pour avoir envie de lutter, de se battre, car on était toujours minoritaire,
et on luttait contre un gouvernement, contre une politique, contre une économie.
C’était nouveau, tous les liens que tu peux faire entre la politique, l’économie, moi
je découvrais ça, c’était très riche, et c’est ce qui a renforcé sans doute notre lutte. »

On peut noter que les femmes interrogées « ne débitent pas des données, ni ne mobilisent
de statistiques pour soutenir leurs positions. [...] Leur analyse n’est pas technique, elle est
politique » comme l’avait remarqué Krauss (2016, p. 217) lors d’interviews qu’elle a menés
avec des militantes contre des déchets toxiques. Notamment, pour certaines d’entre elles, il
m’a également semblé qu’elles reliaient leur lutte antinucléaire aux luttes anticapitaliste et
antimilitariste, inhérentes à l’écoféminisme (Nelkin, 1981; Eschle, 2013; Zitouni, 2016, 2019).

Nous avons vu également que les femmes que j’ai rencontrées ne suivent pas le « récit
traditionnel des femmes dans la justice environnementale », qui consiste à dire que « les femmes
sans expérience politique sont personnellement confrontées à un problème environnemental et
sont motivées pour devenir des militantes afin de protéger leur famille et leur communauté »
(Perkins, 2012, traduction). Bien sûr, nous le verrons, le collectif des Mères en colère s’est
formé à la suite d’un scandale sanitaire concernant des leucémies infantiles, et certaines des
femmes se sont majoritairement investies dans la lutte antinucléaire pour leurs enfants, mais
il s’avère que ce discours ne permet pas comprendre les parcours militants de toutes les mères
en colère 13 – même s’il faut garder à l’esprit que je n’ai pas pu rencontrer toutes les femmes
qui composaient le collectif et celles que j’ai interrogées faisaient partie des plus actives. En
effet, elles avaient toutes au moins une petite expérience politique avant de s’engager aux Mères
en colère et étaient motivées par des problématiques plus larges et moins « terre-à-terre » et
personnelles que la santé de leur famille. À ce propos, Perkins (2012, p. 89, traduction) affirme :
« Bien qu’il soit important de montrer que les préoccupations familiales et le foyer sont une base
légitime pour l’action politique, il est également important de ne pas trop généraliser les actions
et les motivations politiques des femmes comme étant basées sur le foyer. Dépeindre de manière
générale les femmes qui se battent pour la justice environnementale comme des personnes qui

13. Écrit en minuscules, les « mères en colère » désignent les individualités qui composait le collectif des Mères
en colère, avec la majuscule.
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sont devenues spontanément des militantes après que des menaces environnementales aient
pesé sur leur famille ne tient pas compte de la capacité des femmes à tenir des engagements et
des valeurs politiques abstraits, de leurs expériences politiques et de leur capacité de réflexion
stratégique. »

B.3 Entre indifférence et exclusion : les activistes antinucléaires face
au tabou du nucléaire dans la région

Il semblerait que toutes les femmes interrogées soient connues dans leur entourage pour
leur engagement antinucléaire dans une région où c’est une posture peu répandue et difficile à
tenir. Selon les femmes que j’ai rencontrées, les militant·e·s antinucléaires sont stigmatisé·e·s,
et ce, depuis le début de leur parcours. Avec le recul, et l’histoire leur ayant donné raison,
ce dénigrement prend un autre sens aujourd’hui. Cette stigmatisation est toujours d’actualité,
notamment de la part de la population locale :

« Au tout début où je militais, on passait pour des rigolos, quand tu disais "et si
un avion tombait sur une centrale ou sur une piscine du centre de retraitement ?" et
on nous riait au nez sans arrêt. Et là [après les attentats du 11 septembre 2001] on
s’est dit : "ah ça reste possible". » (Carole qui milite depuis son adolescence)
« Donc on avait raison, on voit les cancers, on avait raison de dire... Pourtant on
était tellement dénigrés, on était les écolos... Il y a avait un dénigrement de tous ces
mouvements-là, en disant qu’on était extrémistes, qu’on était toujours contre tout,
mais on en voit les conséquences. » (Mireille qui milite depuis son adolescence)

Valérie était déçue que les accidents nucléaires n’aient pas plus « réveillé les gens ici » et
que les réactions aux manifestations sont rarement positives. De plus, les participant·e·s aux
manifestations sont peu nombreux·ses et sont « toujours les mêmes ». Selon Mireille, cette
hostilité, sinon cette indifférence, est en partie due à la presse locale, qui reçoit de l’argent du
nucléaire :

« Pour les journaux locaux, c’est quand même une grande manne financière le nu-
cléaire. Donc les journaux locaux, dès que les antinucléaires veulent faire passer un
article, c’était toujours un petit entrefilet, "allez on va leur donner ça"... mais le
lendemain, on avait une demi-page qui nous ventait le nucléaire et la dynamique
économique que ça pouvait représenter, pour faire une contrepartie ».

Certaines des femmes interrogées ont vécu dans leur vie professionnelle cette hostilité ou ce
désintérêt pour la cause antinucléaire. Par exemple, Laurence faisait attention à ce qu’elle disait
à ses collègues – à juste titre puisqu’elle subira quelques pressions pendant son engagement aux
Mères en colère. Une anecdote de Carole illustre l’animosité dont pouvaient faire preuve ses
collègues enseignant·e·sà son encontre :
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« Un jour j’avais mis une affiche dans la salle des profs à propos d’un rassemblement
organisé par le Crilan entre autres, contre l’EPR. Mon affiche, je l’ai posée le matin,
deux heures plus tard elle était plus là. Un de mes collègues l’avait enlevé, en disant
"ce n’est pas une information syndicale" [...] je suis un peu cataloguée dans mon
établissement comme antinuc, et au pays du nucléaire, c’est pas très bien vu »

Au delà du cadre professionnel, l’indifférence vis-à-vis du travail fourni et au temps alloué aux
activités militantes peut être mal vécue dans les relations amicales : c’est le cas de Sylvie par
rapport à son engagement à l’ACRO.

A cause de cette stigmatisation des militant·e·s antinucléaires, leurs voix ont du mal à se
faire entendre, ce qui « évoque beaucoup d’angoisse, beaucoup de tristesse » pour Mireille, qui
fait remarquer que c’est aussi le cas pour les scientifiques critiques « qu’on a du mal à entendre
sur la place publique ».

Face à ce dénigrement de la population locale, force est de constater que le collectif peut
être source de réconfort : « tu te sens moins seule aussi, c’est toujours bien de partager tes idées
avec d’autres, surtout dans une région où les antinucs sont pas non plus légion » (Carole). Nous
verrons que la création des Mères en colère s’est aussi faite en réaction à cette stigmatisation
des mouvements antinucléaires dans la région.

Ainsi, nous avons vu que leurs expériences en tant que militantes antinucléaires sont riches
dans la théorie et la pratique, d’une diversité qui a probablement nourri le collectif des Mères en
colère. Il est d’ailleurs possible d’affirmer que toutes les femmes que j’ai interrogées individuel-
lement étaient déjà contre le nucléaire, à différents niveaux d’engagements et de maturité des
réflexions à ce sujet, ce qui rejoint les conclusions de Tracy E. Perkins (2012). Cette description
des parcours militants de chacune des femmes permet de se rendre compte que le collectif des
Mères en colère a joué différents rôles dans ces trajectoires : pour certaines, il s’inscrivait dans
la continuité de leur lutte antinucléaire, pour d’autres, c’était l’unique moment de mobilisation
collective de long-terme.
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Chapitre II

Les Mères en colère : une réponse
collective et originale pour interpeller
la population et les pouvoirs publics

« Cette histoire est celle d’un millier de familles », écrit-elle
à propos des activistes de Love Canal, « qui vivaient près du
site d’une décharge de déchets toxiques abandonnée. Et c’est
l’histoire de la manière dont les citoyen·ne·s ont forcé le
gouvernement à réagir. Je veux vous raconter notre histoire,
mon histoire parce que je crois que les citoyen·ne·s
ordinaires... peuvent influencer les solutions aux problèmes
importants de notre société. »

Rich Newman (2001, traduction), citant Lois Gibbs, figure
emblématique de la lutte de Love Canal.

Dans ce deuxième chapitre, je m’attacherai à décrire et analyser la formation du collectif
des Mères en colère, ses actions et ses revendications, ainsi que son usage de la science. Plus
particulièrement, je me concentrerai sur ce que les Mères en colère ont entrepris pour lancer
l’alerte sur l’impact sanitaire du nucléaire dans le Nord-Cotentin. Je tâcherai de montrer que
l’histoire, les actions et les ressentis des Mères en colère font écho à des mouvements environ-
nementaux menés par des femmes et s’inscrivent dans cette lignée de lutte. Pour écrire leur
histoire aux multiples facettes, j’ai tenté d’assembler les témoignages des mères en colère que
j’ai rencontrées sur leurs expériences personnelles de leur engagement dans le collectif. Certaines
se sont engagées seulement sur l’année 1997, d’autres ont continué à s’impliquer dans le collectif
jusqu’à sa dissolution au début des années 2000.
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A La formation du collectif

Le collectif des Mères en colère s’est formé au début de l’année 1997, année qui sera le théâtre
de controverses scientifiques et médiatiques sur les impacts sanitaires du nucléaire.

A.1 L’alerte d’une étude épidémiologique

En 1995, Dominique Pobel et Jean-François Viel ont publié une étude épidémiologique qui
met en lumière une sur-incidence de leucémies pour les moins de 25 ans : sur la période 1978-
1992, dans un rayon de 10 km autour de l’Usine de retraitement, 4 cas de leucémies sont observés
contre 1,4 attendus, soit presque 3 fois plus. Cet article a été vulgarisé dans la revue Science &
Vie dans le dossier « Nucléaire et cancer. L’enquête qui dérange » 1. Début 1997, Pobel et Viel
ont publié des résultats dans le prolongement de la première étude puisqu’ils portaient sur le
mode de vie des jeunes malades et leur famille et celui d’un groupe témoin. Ils mirent en évidence
des facteurs de risque au développement de leucémies infantiles : la fréquentation des plages par
les mères lors de la grossesse ou par les enfants eux-mêmes, la fréquence de consommation
de produits de la mer, et habiter dans une maison en granit (lien avec le radon domestique).
Cette publication a déclenché une controverse scientifique et médiatique sur la significativité
scientifiques des résultats trouvés (Barbier, 2019). En effet, « c’est la mono-industrie dans la
région, donc c’est un peu un pavé dans la mare, il était quand même bien gênant » explique
Carole à propos de Jean-François Viel.

Les futures mères en colère avaient presque toutes des enfants en bas-âge ou étaient enceintes
lors des publications des études épidémiologiques, elles se sont donc senties très concernées par
celles-ci. Elles étaient d’autant plus inquiètes qu’elles emmenaient leurs enfants sur la plage
depuis leur naissance et consommaient des poissons et des crustacés.

Pour Carole, cela a fait écho a une projection-débat organisée par le Crilan lorsqu’elle n’était
pas encore mère d’un documentaire sur des femmes qui avaient des enfants malades d’une
leucémie et qui vivaient près du site de Sellafield en Angleterre, principal complexe nucléaire
britannique, qui contient notamment une usine de traitement des combustibles usés. Certaines,
comme Sylvie, ne pouvaient pas supporter que leurs enfants puissent avoir des problèmes de
santé : « Entre se battre pour des idées, t’es pour ou contre le nucléaire, c’est une idéologie, et
imaginer que tes enfants ont des problèmes de santé, là c’est trop dur. [...] Quand tu entends
que les mamans qui sont allées sur la plage : ça te ramène à ta responsabilité de n’avoir pas su
protéger... Je ne pouvais pas concevoir que mes enfants soient malades à cause de ça. »

Suite à ces études, la plupart des femmes interrogées m’ont rapporté ne pas avoir changé
leur mode de vie. Certaines au contraire, ont limité les promenades sur la plage ou mangé
moins de poissons et crustacés, comme Laurence, qui résume, à propos des femmes du collectif :

1. Science & Vie, décembre 1995, vol. 939, « Des leucémies en trop », p. 76-81.
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« La plupart d’entre nous, a diminué ou arrêté la consommation des produits de la mer. Pour les
plages plus compliqué, y aller avec un peu la boule au ventre... ». Pour la majorité des femmes que
j’ai rencontrées, qu’elles aient changé ou non leurs habitudes, les études scientifiques ont conforté
leurs inquiétudes et leurs opinions à propos du nucléaire. Au-delà des réactions qu’elles pouvaient
avoir individuellement dans leur foyer, elles se sont regroupées en collectif pour interpeller la
population locale et les pouvoirs publics.

A.2 L’évidence de la création d’un collectif

Le déclic pour créer une mobilisation citoyenne a eu lieu sur un parking d’école lorsque
Sandrine et une autre mère sont tombées sur un article publié le 10 janvier 1997 par La Presse
de la Manche, qui diffusait l’avis du directeur de l’Usine de retraitement sur l’enquête épidé-
miologique : « Absurde » 2. C’est de ce mot, « absurde », que vient la colère qui ne les a jamais
quittées. « Le nucléaire a tout acheté, les terres, les routes, maintenant la santé des enfants ! Il
faut faire quelque chose. On ne nous dit pas tout et le peu qu’on nous dit est incompréhensible.
On veut en avoir le cœur net ! » 3. Puis, lorsque Sandrine, Mireille, Carole et leurs conjoints se
sont retrouvé·e·s lors d’un diner, elles se sont mises d’accord sur la nécessité de réagir puisque ces
études concernaient leur mode de vie et celui de leurs enfants : « il faut qu’on fasse quelque chose
en tant que mères de famille ». Elles voulaient simplement répondre à la question : « peut-on
emmener nos enfants sur la plage ? Peut-on continuer à manger du poisson ? » 4.

Il a fallu ensuite rassembler des personnes pour former un collectif, ce qui s’est fait assez
rapidement par les cercles amicaux, familiaux et professionnels. En une semaine, elles étaient
trente. Sandrine a fait le lien entre les femmes de la côte ouest (notamment Mireille, Carole,
Agnès, Valérie, Sylvie et Hélène) et celles de la côte nord (notamment Laurence et Martine).
Plus tard, d’autres femmes se sont greffées au collectif, informées de son existence par la lecture
de la presse ou désireuses de se joindre à une action précise. Le collectif a donc démarré grâce
à l’impulsion des femmes déjà très actives dans la lutte antinucléaire, qui furent rejointes par
d’autres, moins engagées antérieurement. « La plupart des femmes du collectif n’avaient jamais
milité auparavant. » 5. Se rassembler en collectif avait une importance pour les femmes que j’ai
interrogées : « ça rassure d’avoir les mêmes inquiétudes, les mêmes questionnements » (Valérie,
mère de deux enfants en 1997) et le collectif permettait de « voir qu’on restait vigilantes toutes
par rapport à cette industrie, voir qu’on était pas les seules à être inquiète de la façon dont l’in-

2. La Presse de la Manche, 10 janvier 1997, « Cogema : "Absurde" », Laurent Gouhier.
3. Témoignage d’une mère en colère, Le Monde, 12 février 1997, « Autour de la Hague, les mères sont en

colère de ne pas savoir », Véronique Maurus.
4. Humanité Dimanche, 21 août 1997, no. 338, « On nous cache tout ».
5. Humanité Dimanche, 21 août 1997, no. 338, « On nous cache tout ». Dans l’idéal, il aurait fallu que

j’interroge davantage d’ex-mères en colère n’ayant jamais milité auparavant puisque leurs témoignages auraient
construit un récit plus riche et plus aligné avec la réalité du collectif.
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formation passait » (Hélène, mère de trois enfants en 1997). Le fait de s’organiser collectivement
contre les déchets toxiques est pour Brown et Ferguson (1995, traduction) la manière dont « les
femmes transcendent la douleur, la peur et la dépossession et deviennent de puissantes forces
de changement. ».

La nécessité de former le collectif est venue de leurs enfants : « Moi ce qui m’a motivée :
ce que je fais faire à mes enfants, est-ce que c’est judicieux ou pas ? J’avais envie d’être plus
renseignée, or des informations on ne pouvait absolument pas en avoir, c’est secret défense. »
explique Martine, mère de deux enfants en 1997. Pour Laurence qui allait être mère de son
troisième enfant en 1997, ses enfants étaient même son moteur principal dans cette lutte, plus
que le côté politique.

Au delà de leurs motivations personnelles, la question des enfants était au centre de la
réflexion à l’origine du collectif des Mères en colère, comme moyen de sensibilisation aux dangers
du nucléaire sur la santé qui permet d’« interpeller autrement les pouvoirs publics, les citoyens.
Parce que aussi il faut alerter aussi les citoyens. Quand on nous dit que quand on emmène nos
enfants sur les plages, peut-être qu’on les expose à des cancers, des leucémies, il faut quand
même alerter ». Pour obtenir le soutien du plus grand nombre, le collectif ne se revendiquait
pas antinucléaire et mettait l’accent sur les impacts sanitaires du nucléaire dans la région,
particulièrement sur les enfants, ce que je détaillerai dans la partie A.3. De plus, « l’originalité,
c’est que c’était des femmes qui ont décidé de se mobiliser. [...] Dans les autres mouvements,
c’était surtout les hommes qui étaient en avant » indique Carole, militante antinucléaire depuis
son adolescence 6.

A.2.1 Les Mères en colère : un nom interpellateur et fédérateur

Derrière le nom « Mères en colère » se cache les motivations principales de la création du
collectif : ce sont des mères inquiètes de la santé de leurs enfants et en colère face à la réaction
médiatique et de l’industrie nucléaire suite aux enquêtes du Professeur Viel. Elles ont choisi
ce nom car il permettait d’interpeller et de réveiller la population locale, de rassembler un
maximum de personnes, tout en montrant que la mobilisation est à la portée de toustes et en
gardant un « capital sympathie important ». Mireille résume :

« Peut-être qu’on a choisi ça parce que c’était plus porteur, parce qu’on avait vrai-
ment envie d’interpeller, et qu’on a cherché comment on pouvait sortir du cadre
antinucléaire, de nos assocs antinucléaires pour essayer d’interpeller plus large et
d’avoir un impact. Je pense que tellement on était inquiet, que c’est peut-être pour
ça qu’on a choisi « les Mères en colère », plus que par féminisme quoi. »

6. Je me pencherai davantage sur la question du genre dans le chapitre III, partie A.1.
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Ce nom de collectif lui offrait une existence propre et donnait de fait la parole aux femmes qui
le composaient, notamment dans la presse où elles apparaissaient régulièrement.

Par leur nom, elles voulaient aussi montrer qu’il n’était pas nécessaire d’être un·e scienti-
fique ou travailleur·se du nucléaire pour entrer dans le débat et réclamer des informations (voir
partie C.2). Mais comme elles n’étaient pas le type de personnes qui prenait habituellement la
parole sur le nucléaire, elles ont dû batailler au début pour leur légitimité et pour ne pas être
cantonnées à des « bobonnes » qui n’étaient inquiètes que pour la santé de leurs enfants. En
effet, elles se rappellent avoir été d’abord considérées comme des « illuminées » ou des « babos »,
qui les renvoient respectivement à une irrationnalité et aux « écolos chevelus ». Ces désigna-
tions permettaient à l’industrie nucléaire de déligitimer facilement leur mobilisation (Topçu,
2013b). De plus, elles ont eu des relations conflictuelles avec certains membres d’associations
antinucléaires existantes. Mais elles sont tout de même parvenues à être prises au sérieux par la
presse et certain·e·s élu·e·s. J’aborderai la question du nom « Mères en colère » à partir d’une
approche sociologique et historique, ainsi que d’une étude de ces ambiguïtés dans la partie A
du chapitre III.

A.2.2 Les premières revendications des Mères en colère

Le 17 janvier 1997, elles se sont réunies pour écrire l’« acte de naissance » des Mères en
colère, qui fut transformé dix jours plus tard en lettre ouverte à l’attention de Corinne Lepage,
alors ministre de l’Environnement. Après avoir rappelé qu’elles étaient « irritées par l’absence
de données complètes et objectives quant à l’influence du rejet des particules radioactives dans
l’atmosphère et dans l’environnement marin », elles s’interrogaient : « Après les affaires du sang
contaminé, de l’amiante, de la vache folle, des hormones de croissance, faut-il un nouveau scan-
dale de santé publique touchant la vie de nos enfants pour réagir ? Nous ne pouvons plus nous
contenter de propos rassurants, lénifiants et parcellaires. ». Elles déploraient qu’aucune étude
épidémiologique n’ait été effectuée alors que le Nord-Cotentin détient la plus grande concentra-
tion de sites nucléaires en Europe. Dans leur lettre ouverte 7, elles listaient cinq exigences qui
avaient pour but de « gratter là où ça fait mal » :

1. Des études complémentaires et indépendantes, non seulement par l’INSERM 8, mais aussi
par des laboratoires indépendants afin d’évaluer le mode d’intégration des radionucléides
par l’écosystème côtier et les voies de transfert dans les chaînes alimentaires.

2. Une étude épidémiologique complète avec cartographie des cancers et de l’ensemble des
maladies radio-induites.

7. Lettre ouverte à Madame Corinne Lepage, Ministre de l’Environnement, 27 janvier 1997 (communiqué de
presse).

8. Institut national de la santé et de la recherche médicale.
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3. Un inventaire précis de la quantité, de l’état et de la durée de vie des 17 000 tonnes de
déchets nucléaires britanniques et belges immergés dans la fosse des Casquets de 1950 à
1963 9. Ces déchets participent-ils à la contamination de la chaîne alimentaire ? La zone
des Casquets est en effet de plus en plus utilisée par des flotilles de pêche internationales.

4. La localisation des déchets nucléaires produits par le CEA avant la création du Centre
de Stockage de la Manche, point sur lequel Madame Lepage avait promis une réponse en
octobre 1995 lors de sa venue à Cherbourg.

5. La publication et l’interprétation des campagnes d’analyses de sédiments et d’organismes
marins réalisées par la Marine Nationale et le laboratoire de radio-écologie marine de
COGEMA HAGUE, sur la littoral de la mer de Manche entre la baie du Mont Saint
Michel et la baie de Seine.

Elles terminent leur lettre ouverte par une demande spécifique pour Mme Lepage : « Notre
collectif souhaite des informations claires et objectives. Afin de répondre à une inquiétude légi-
time, latente et de bon sens, nous souhaitons vous rencontrer Madame, le lundi 3 février lors
de votre venue à Cherbourg ». Elles obtiendront cette rencontre, que nous découvrirons dans la
partie B.3.2.

A.3 Pourquoi créer une nouvelle mobilisation collective ?

Quelles étaient les motivations des femmes pour créer un nouveau collectif ? En effet, pour-
quoi n’ont-elles pas mené leurs actions dans les associations antinucléaires déjà existantes, dont
certaines faisaient déjà partie ? Face à l’omerta du nucléaire dans la région (chapitre I, parties
A.2 et B.3) et pour « donner un coup de pied dans la fourmilière », elles ont décidé de décaler
le débat grâce à un angle d’approche nouveau : la santé des enfants. Leur but premier était de
« lever la chape de plomb. Parler, libérer l’angoisse. » 10

A.3.1 L’approche scientifique du Pr Viel à l’origine de la création du collectif

L’étude de Jean-François Viel a eu une importance cruciale dans la création du collectif : les
Mères en colère ont voulu, mais surtout pu réagir grâce à cette enquête. En effet, elles avaient
enfin un soutien scientifique sérieux et des chiffres à l’appui de leurs inquiétudes et pour réveiller
la population locale. Cette étude légitimait et intensifiait leurs peurs et leur volonté d’agir : ce
n’était plus des « impressions » ou des « sentiments infondés », mais une étude épidémiologique
réalisée par un professeur « qui n’avait pas l’air d’un illuminé ». Valérie, mère de deux enfants

9. La fosse des Casquets est située à 15 km du cap de la Hague. Le gouvernement britannique a reconnu son
utilisation comme dépôt de déchets radioactifs en octobre 1995.

10. Témoignage d’une mère en colère, Le Monde, 12 février 1997, « Autour de la Hague, les mères sont en
colère de ne pas savoir », Véronique Maurus.
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en 1997, explique sa réaction à la suite de la publication : « on se sent concernée, c’est vrai
que quand on voyait cet article, ça fait des doutes, même si on en avait déjà. Quand il y a un
professeur qui dit ça, ça nous bouleverse quand même, on est pas rassuré ».

Cette étude ne décrivait pas de seules statistiques sur des cancers puisqu’elle évoquait spé-
cifiquement le mode de vie des habitant·e·s de la Hague, ce qui était plus parlant pour la
population locale. Carole indique que cette approche scientifique nouvelle – en plus du fait que
les études du Professeur Viel étaient les premières enquêtes épidémiologiques sur le territoire –
a été primordiale pour le collectif : « Il nous a touché car c’était sur notre façon de vivre, et
c’était peut-être plus facile pour nous de s’emparer de ça ».

Non seulement c’était une étude sur les habitudes des Haguais·es, mais aussi, et surtout, elle
parlait des enfants :

« Il y avait toujours un questionnement autour des gens qui travaillent et leur santé,
et là c’était pas les gens qui travaillent, donc c’était un autre angle d’approche : les
enfants, nos enfants. Il n’y a pas besoin de travailler dans le nucléaire. Parce qu’on
entendait quand même des questionnements "machin il a travaillé là-bas et il est
malade", mais là ça n’avait rien à voir... Je pense que ça secouait quand même les
gens. Les enfants... » (Sylvie, mère de deux enfants en 1997).

Le fait que l’étude parle spécifiquement des enfants a été la raison d’être des Mères en colère,
ainsi que l’un de ses atouts principaux car pouvait rassembler large et être le point d’entrée
dans un mouvement antinucléaire (voir partie A.3.3). Ainsi, l’approche nouvelle de cette étude
épidémiologique a entraîné une nouvelle réaction citoyenne : la création du collectif des Mères
en colère.

Les Mères en colère ont évidemment tenté d’entrer en relation avec le Professeur Viel, no-
tamment en souhaitant l’inviter dans le Nord-Cotentin. Mais la controverse scientifique et mé-
diatique a été tellement violente que Jean-François Viel ne se sentait pas le bienvenu dans la
région et a par la suite abandonné toute étude sur le nucléaire après 1997. Les Mères en colère
ont regretté le fait qu’il ne soit pas venu, même si elles comprenaient les raisons de son absence,
puisqu’elles pensaient que leur combat pour obtenir plus d’informations aurait été facilité par
sa venue en pays haguard (Dauvin et Marie, 1997).

A.3.2 Se distancier des mouvements antinucléaires

Les Mères en colère ne voulaient pas être perçues comme des militantes antinucléaires 11

puisque certaines femmes actives dans des associations antinucléaires avaient déjà éprouvé un
manque d’écoute et de considération de leurs alertes :

11. La position publique du collectif contraste alors avec les convictions individuelles des mères en colère
décrites dans le chapitre I. Je ne les ai pas questionnées individuellement sur la manière dont elles ont vécu ce
choix stratégique, mais cela aurait été pertinent pour ma recherche.
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« Quand on dénonce quelque chose on n’arrive jamais à sortir de l’ombre pour dire :
"regardez, il y a quand même quelque chose de grave, de dangereux". On se fait
toujours voler la vedette par autre chose et là, on a essayé de chercher quelque chose
qui pouvait avoir un impact un petit peu plus violent sur la population et sur les
gens. » (Carole).

D’ailleurs, « il suffit de demander des informations pour être taxé d’antinucléaires ! » 12 rappelle
une mère en colère.

Portées par leur inquiétude par rapport à l’étude du Professeur Viel, elles ont donc essayé
de sortir du cadre de ces associations et du mouvement antinucléaire plus généralement, et
préféraient avoir l’image d’être des citoyennes du Nord-Cotentin vivant auprès de sites nucléaires.
« Nous ne sommes pas antinucléaires, nous sommes des mères inquiètes » 13 répondent-elles
pour se désolidariser des mouvements antinucléaires. En effet, elles considéraient que ne pas
se positionner sur le débat pro- ou anti-nucléaire était une nécessité pour se faire entendre et
interpeller la population locale, mais aussi pour que celle-ci puisse s’exprimer. « Il y a plein
de gens, de femmes qui sont venues nous rejoindre, qui n’avaient encore pas trouvé de groupe
dans lequel elles pouvaient s’exprimer, comme ça, sans se faire cataloguer d’antinucléaires ou
d’écologistes. Ce qui a quand même une connotation assez péjorative dans le coin où tout le
monde a plus ou moins des intérêts économiques, financiers dans le nucléaire » indique une
mère en colère 14. Ainsi, elles ont contourné le fait que peu de personnes étaient prêtes à critiquer
le nucléaire afin de réussir quand même à interroger la population sur les dangers du nucléaire
sur la santé et plus particulièrement celle des enfants.

Les Mères de colère sont restées un collectif, sans jamais devenir une association au point de
vue légal : la spontanéité du mouvement et la plus grande liberté permises par un cadre moins
contraignant leur importaient. Elles n’avaient de ce fait pas d’obligations d’organisation avec
une présidente, une secrétaire et une trésorière qui alourdissaient les démarches et le processus
de décision. Cela leur permettait de prendre facilement des décisions puisque toutes les membres
pouvaient décider et parler au nom du collectif 15. Enfin, il n’est pas possible d’intenter un procès
envers un collectif, ce qui permettait de protéger les Mères en colère de procédures juridiques,
dont Greenpeace, par exemple, était régulièrement la cible.

12. Propos d’une mère en colère recueilli dans Humanité Dimanche, 21 août 1997, no. 338, « On nous cache
tout ».

13. Ibid.
14. Propos recueilli dans Dauvin et Marie (1997, p. 21)
15. Nous parlerons des dissensions du collectif sur ce point dans la partie B.2.1 du chapitre III.
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A.3.3 Mettre l’accent sur la santé des enfants

Les Mères en colère ont porté le débat sur un autre terrain que celui des habituels affron-
tements de connaissances scientifiques 16, en mettant en avant un sujet simple, « plus terre-à-
terre » et qu’elles maitrisaient : la santé de leurs enfants et leurs modes de vie. La question
des enfants, qui concerne beaucoup de personnes, permettait alors de mettre en avant-scène
le nucléaire et ses impacts, en sensibilisant et en rassemblant le plus grand nombre. Pour être
écoutées, elles souhaitaient « ramener ça aux citoyens, à la mère de famille avec ses gamins, qui
consomme du poisson, qui va sur la plage » et interroger la population locale sur l’inquiétude
provoquée par l’étude de Jean-François Viel.

Figure II.1 – Logo des Mères en colère. Son aspect enfantin – il a été dessiné par un enfant d’une
mère en colère – rappelle la volonté du collectif de mettre l’accent sur la santé des enfants.

Les Mères en colère, qui n’étaient pas un collectif de mères d’enfants malades, ont reçu des
lettres de soutien de familles d’enfants leucémiques décédés, dont deux me sont parvenues. « Je
rejoins tout à fait votre sentiment de révolte, j’ai perdu mon petit-fils d’une leucémie » 17 écrit
une grand-mère qui souhaite établir un lien avec le collectif via l’association « Côte d’Émeraude-
Manche Leucémie Espoir » qu’elle a fondée, qui offre un soutien moral et financier avec les
familles et les malades. Un autre témoignage a été envoyé par une mère prête à leur faire part
de l’expérience des 6 ans de maladie de leur enfant, qui a fait partie des cas étudiés par le Pr
Viel : « Voilà un peu notre histoire, je veux me battre avec vous, pour plus qu’aucune famille
ne vive l’horreur que nous avons vécu » 18.

Nous avons montré pourquoi mener la lutte entre femmes pour dénoncer l’impact sanitaire du
nucléaire sur la santé des enfants était la stratégie des Mères en colère pour contrer l’indifférence
vis-à-vis du discours antinucléaire dans la région. Ce mouvement était donc original par le fait
qu’il était féminin, qu’il ne se positionnait pas sur le plan pro- ou antinucléaire, qu’il se focalisait

16. Se référer à la partie C.2.
17. Lettre de soutien, 2 février 1997.
18. Lettre de soutien, 17 avril 1997. Il semblerait que cette femme n’ait jamais rejoint le collectif car la perte

de son enfant était trop récente et douloureuse. Le collectif n’avait vraisemblablement pas de contacts proches
avec les familles d’enfants leucémiques, mais je n’ai pas suffisamment creusé cette piste.
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sur la santé des enfants, qu’il interrogeait sur les impacts de la pollution nucléaire sur les activités
quotidienne et de subsistance, et qu’il ne s’est pas constitué en association. Les Mères en colère
ne voulaient pas être une association antinucléaire ou écologiste de plus car elles voulaient
avoir un espace de parole pour ouvrir la discussion sur les conséquences du nucléaire et sur les
inquiétudes associées. Elles ont donc symbolisé un certain « réveil de la société civile » (Dauvin
et Marie, 1997) puisque les derniers mouvements d’ampleur de la lutte antinucléaire dans le
Nord-Cotentin datait de la fin des années 1970.

B Leurs actions et leurs revendications en 1997 : inter-
agir avec l’extérieur

Dans cette partie, je vais m’intéresser à ce que les Mères en colère ont réalisé en 1997
puisque c’est l’année où elles étaient le plus actives, et pour laquelle j’ai le plus de sources à ma
disposition.

Les Mères en colère ont axé dans un premier temps leurs actions sur une pétition, l’orga-
nisation de sit-ins et la prise de contact avec des élu·e·s locaux et nationales afin d’interpeller
la population locale et les pouvoirs publics. La comparaison entre les actions et revendications
des Mères en colère et celles d’autres luttes environnementales menées par des femmes s’avère
fructueuse. Nous pouvons dès lors remarquer qu’elles n’ont pas fait d’épidémiologie populaire
comme cela s’est fait à Love Canal (Brown et Ferguson, 1995), ou ne se sont pas concentrées sur
l’obtention pratique et régulière de mesures fiables des contaminations comme certaines mères
après la catastrophe de Fukushima (Kimura, 2016).

B.1 Une pétition pour questionner et protester contre les impacts
du nucléaire

La première action des Mères en colère auprès du public, après avoir rédigé la lettre ouverte à
Corinne Lepage, fut de mettre en place une pétition intitulée « Manifeste pour une information
objective et transparente ». La pétition en tant que moyen d’action permettait d’accomplir
deux objectifs : « réveiller les gens du coin » en allant à leur rencontre, puis transmettre les
interrogations et l’inquiétude de la population sur l’impact du nucléaire dans la région aux
élu·e·s. Elles espéraient par ce biais « sensibiliser les gens du Cotentin plus massivement » tout
en montrant qu’il était possible de se poser des questions sur les impacts du nucléaire sans se
revendiquer antinucléaire.

« L’idée de la pétition c’était de toucher les gens qui vivent là, ne disent rien et qui
ne semblait pas s’interroger sur le sujet, toucher d’autres personnes. Parce que les
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antinucléaires, on les connaissait, ils étaient déjà engagés dans différents mouvements
qui existaient là, là il y avait l’idée de sensibiliser plus largement. » (Carole, déjà
engagée dans l’activisme antinucléaire depuis son adolescence).

Ce n’était évidemment pas une pétition antinucléaire, le but principal était d’alerter la popula-
tion : « vous vivez dans une région très nucléarisée qui a un impact sur votre santé » explique
Carole, « et sur la santé des enfants » ajoute Mireille. Nous vérifions ici qu’elles mettaient l’ac-
cent sur la question des enfants afin d’interpeller le plus grand nombre, comme nous avons vu
dans la partie A.3.3. Notamment, les Mères en colère indiquaient dans la pétition : « Nous vou-
lons savoir si dans le Cotentin, comme dans les autres régions exposées à des risques analogues,
la santé des enfants est susceptible d’être menacée ».

Pour recueillir des signatures, les Mères en colère se sont déplacées sur les marchés, ce qui
permettait de s’assurer que c’était en majorité des habitant·e·s de la région qui signaient. Les
signataires approuvaient la démarche du collectif : « Par ce manifeste, je soutiens le collectif
des Mères en colère dans sa volonté d’obtenir enfin des informations claires et objectives, sur
les risques liés à l’influence des rejets, dans l’atmosphère et dans l’environnement marin, de
l’industrie nucléaire. »

Les Mères en colère comptabilisaient 1000 signatures fin mars 1997, près de 4000 en juin, pour
finalement atteindre un total de 6000 signatures, dont 4500 d’habitant·e·s du Cotentin (Dauvin
et Marie, 1997). Ce nombre important de signatures montrait qu’elles n’étaient pas les seules à
s’inquiéter des conséquences sanitaire du nucléaire et donnait de fait du crédit à leurs requêtes.
Elles devenaient alors les porte-paroles des signataires, notamment de ceux qui profitaient de
cette action pour porter leur voix : « Si en fait eux n’osaient pas le dire ouvertement, le fait
de signer cela ne les engageait pas trop et puis ils étaient très satisfaits, en fait, qu’il y ait
des gens qui le fassent pour eux » 19. La pétition s’adressait en effet à une population baignée
dans les discours rassurants de l’industrie nucléaire, comme l’explique une interview de mères
en colère 20 :

« Première génération née sous le nucléaire, nous avons toujours vécu là-dedans
sans avoir de recul. [...] Comme la plupart des gens ici, nous avions toujours cru
aux discours de la Cogema sur l’innocuité du nucléaire. [...] La plupart des gens qui
signent notre pétition avaient une totale confiance en la Cogema. »

De manière générale, les gens n’étaient pas agressifs envers les Mères en colère pendant qu’elles
récoltaient leur signature, ce qui n’est pas forcément l’accueil qui leur aurait été fait si elles
s’étaient positionnées comme antinucléaires. Parfois, certaines personnes rappelaient qu’elles
n’étaient pas antinucléaires mais signaient tout de même la pétition, ce qui montre un certain

19. Propos recueillis par Dauvin et Marie (1997, p. 24).
20. Propos de mères en colère recueillis dans L’Événement du jeudi, 26 juin 1997, « La sourde angoisse des

habitants de la Hague ».

52



succès de l’action puisqu’elle touchait des personnes a priori hostiles à cette démarche, mais
qui étaient tout de même intéressées pour connaître l’impact du nucléaire sur la santé.

« Il y a certaines personnes qui tout en y travaillant ou en étant directement concer-
nées par l’industrie nucléaire acceptaient de la signer, parce qu’il y avait malgré tout
une inquiétude, quand on est mère surtout, on est concernée par la santé de nos
enfants. » (Hélène, qui parlait de la pétition avec des travailleur·se·s du nucléaire)

Après avoir récolté les signatures, les Mères en colère ont remis la pétition à la ministre
de l’Environnement, Dominique Voynet, rencontre que je décrirai dans la partie B.3.2. Le type
de population touché par la pétition, c’est-à-dire beaucoup plus large que celle touchée par les
actions antinucléaires habituelles, le nombre de signataires, et la transmission effective à une
élue nationale ont fait de cette action un succès par rapport aux objectifs visés.

B.2 Manifestations au nez du nucléaire

Les Mères en colère ont régulièrement crié leur mécontentement et leur inquiétude lors de
rassemblements et sit-ins près des sites nucléaires locaux, dont je vais décrire quelques occur-
rences. Leur première action de ce type s’est déroulée le mercredi 19 mars 1997 aux portes de
l’Usine de retraitement des déchets. Elles expliquaient leurs motivations dans un communiqué
de presse intitulé « Les raisons de la colère ». Quelques jours avant ce rassemblement, Green-
peace et la Crii-Rad ont profité d’une grande marée pour aller mesurer la radioactivité sur la
canalisation qui part de l’Anse des Moulinets : le niveau de radiation est 3000 fois supérieur
à la radioactivité naturelle 21. Les Mères en colère s’indignaient alors : « Outre le fait que de-
puis près de trente ans, nous avons pu avec nos enfants fréquenter cet endroit, nous y baigner
et ramasser des coquillages sans qu’aucune information ne soit donnée par la Cogéma sur les
risques encourus ; le niveau d’irradiation mesuré au contact extérieur de la canalisation donne
une idée de la quantité colossale de radioactivité contenue dans les effluents rejetés en perma-
nence dans la Mer de la Manche et qui sont ainsi transportés le long des côtes du Cotentin vers
la Baie de Seine et la Baie du Mont Saint-Michel. » Les Mères en colère sont restées avec leurs
enfants deux heures devant les grilles de la Cogema « pour exprimer un ras-le-bol général et une
grande inquiétude. Nous avions prévu cette manifestation depuis un petit moment mais le tuyau
des Moulinets a accéléré le mouvement. Nous n’avons aucune animosité mais juste besoin de
dialogue ». Elles souhaitaient réitérer ce genre d’action « jusqu’à ce que les élus et la Cogéma
comprennent que la population est inquiète » 22. Par la suite, elles ont effectivement organisé
de nombreuses manifestations en 1997, des mercredis ou des samedis, où elles voient arriver à
chaque fois de nouvelles personnes 23.

21. Ouest France, 12 mars 1997, « La marée basse découvre la radioactivité », Jean-Pierre Buisson.
22. Ouest France, 20 mars 1997, « Après-midi goûter au nez du nucléaire ».
23. Un tract des Mères en colère est reproduit dans la partie Annexes.
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B.2.1 Une esthétique particulière

L’esthétique du sit-in goûter du 19 mars est singulière et soulignée par les journaux locaux :
« Banderole, distribution de tracts, gâteaux, café, serpentins et ballons de baudruches, petits
dessins à la craie sur le bitume... » 24, « Des marmots qui courent en ribambelle [...] En tout une
cinquantaine de personnes, qui le temps d’un sit-in goûter, ont donné au centre de retraitement
des déchets de retraitement des déchets nucléaires un autre aspect. Celui d’une cour de récré,
d’un joyeux parterre où les enfants dessinent à la craie et les adultes peinturlurent au pochoir
le logo du collectif » 25 (voir figure II.2). Cet univers décoratif contraste avec la froideur de
l’Usine et rappelle celui des actions antinucléaires menées par des femmes aux États-Unis et au
Royaume-Uni dans les années 1980 (Hache, 2016; Cook et Kirk, 2016; Zitouni, 2019).

Figure II.2 – Manifestation du 19 mars 1997 devant les grilles de l’Usine de retraitement.
Sciences & Vie, juin 1997, no. 957, « Peut-on contrôler le nucléaire ? », Hélène Crié.

Une autre action est caractéristique d’une recherche esthétique et symbolique. Le samedi 7
juin « le Collectif des Mères en Colère vient exprimer son inquiétude et son mécontentement aux
portes de la Centrale Nucléaire de Flamanville. Les rejets liquides et gazeux de l’usine Cogéma
la Hague ne doivent pas occulter ceux produits par la Centrale Nucléaire de Flamanville. Bien
qu’ils soient moindres, ils sont inacceptables. » 26 Dans leur communiqué de presse, les Mères
en colère actualisèrent leurs revendications :

24. La Presse de la Manche, 20 mars 1997, « Inquiétude et colère des mères devant la COGEMA ».
25. Ouest France, 20 mars 1997, « Après-midi goûter au nez du nucléaire ».
26. Communiqué de Presse : « Le collectif des Mères en colère à Flamanville (Manche) », le samedi 7 juin

1997.
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1. Que soient publiés : le bilan radioécologique décennal et annuel, ainsi que le bilan initial
appelé "point zéro" obligatoirement effectué avant le démarrage d’une nouvelle installa-
tion nucléaire.

2. Que les élus, avec les retombées financières de cette industrie (taxe professionnelle EDF de
1995 = 110 MF) fasse procéder par des laboratoires indépendants à des analyses régulières
afin de quantifier les rejets chimiques et radioactifs, et d’évaluer leur éco-toxicité dans
l’environnement marin et terrestre.

3. Que les communes participent financièrement et de manière substantielle à la pérenité
du registre des cancers de la Manche.

4. Qu’il soit procédé à la distribution des pastilles d’iode qui doivent obligatoirement être
mises à disposition de la population.

5. Que soient donnés à la population les moyens de pouvoir appliquer les consignes du Plan
Particulier d’intervention mis en place par le Préfet en cas d’accident.

Les enfants des Mères en colère ont symboliquement lâché au vent ces exigences attachées à
des ballons multicolores, ce qui donnait une ambiance joyeuse et enfantine (voir figure II.3) 27.
L’action avait aussi pour but de « prouver que les rejets gazeux atmosphériques ne sont pas
localisés à Cogema ou à Flamanville mais que leur impact va beaucoup plus loin. » 28

B.2.2 Se confronter aux travailleurs du nucléaire

Puisque les Mères en colère choisissaient de se rassembler devant les installations nucléaires,
elles se confrontaient aux travailleurs du nucléaire et inversement. De manière générale, elles
ne se souviennent pas d’animosité particulière de leur part lors des manifestations, à part une
altercation avec le service communication de la centrale de Flamanville. Pourtant, comme l’a
décrit Zonabend (2014), la plupart des employés de l’Usine de la Hague étaient convaincus que
leur travail n’est pas dangereux, que tout est fait pour leur sécurité ou alors vivaient dans un
certain déni des dangers, et que donc les antinucléaires se fourvoyaient. Devant les Mères en
colère, les travailleurs du nucléaire se heurtaient à leurs préjugés : « ceux qui critiquent, ce sont
des intégristes antinucléaires. Et nous on arrivait avec nos gamins devant les grilles à la sortie
de leur job. » (Carole). Cette anecdote ressemble à ce que Laurence décrit à propos de la visite
de l’Usine de retraitement par les Mères en colère en 2000 : « ils étaient dans un monde où
on leur faisait un lavage de cerveau par rapport à nous, et nous on se faisait un plaisir d’aller
serrer la main à tout le monde, de les regarder dans les yeux, de dire, "tu vois je mords pas". ».
Ces anecdotes font écho aux expériences des femmes du camp de Greenham Common, qui se

27. Pour plus de photographies des manifestations, voir Annexes.
28. Ouest France, 9 juin 1997, « Des mères en colère à Flamanville ».

55



Figure II.3 – Manifestation du 7 juin 1997 devant la centrale nucléaire de Flamanville.
Pèlerin magazine, 11 juillet 1997, « Les mères veulent savoir », Chantal Joly.

retrouvaient face à des hommes, vigiles ou dirigeants, désemparés par leur présence et leurs
modes d’action (Cook et Kirk, 2016).

Les manifestations était un moment privilégié pour rentrer en contact avec les travailleurs
du nucléaire, et connaître leur position à propos des dangers du nucléaire. Sylvie décrit son
ressenti des manifestations des Mères en colère devant les grilles de la Cogema :

« C’était des femmes avec leurs enfants, et puis c’était des hommes qui sortaient
du travail, moi j’ai une image forte tu vois. Et je me souviens à la Coge distribuant
les tracts, d’un monsieur qui a ouvert sa vitre et qui nous a fait signe (elle lève son
index au ciel) "peut-être vous vous trompez un petit peu". Parce que, je ne sais pas,
dans le tract on parlait plus de l’impact de l’eau, de la mer... Et je me souviens
qu’il nous avait fait signe d’aller faire des prélèvements dans l’air, d’un air de dire,
eux ils savaient des choses et c’était un moyen finalement de nous dire où il fallait
aller chercher. Mais j’ai cette image-là, quelque chose de fort. Il y a quand même
un savoir des gens qui bossent et qui ne disent pas, qui n’osent pas dire. Et le fait
qu’on soit là, c’était aussi un moyen pour... On peut imaginer que c’était un père
de famille. L’utilité de ça, c’est aussi de permettre à des gens de s’exprimer sur des

56



choses qu’ils peuvent savoir et qui les empêchent peut-être de dormir. »

Ce genre de collaboration avait lieu aussi en dehors des manifestations puisque quelques mères
en colère étaient en contact avec des employés de la Cogema « qui donnaient des billes », et dont
elles gardaient parfois l’identité secrète de peur que les témoignages ne les mettent en danger.

Les manifestations des Mères en colère font écho à celles des mouvements environnementaux
et/ou antinucléaires menés par des femmes. Même si elles ne faisaient pas de la désobéissance
civile (comme les femmes de Greenham Common par exemple), elles se montraient publiquement
pour alerter la population locale et les pouvoirs publics, pouvaient avoir un lien similaire avec
les travailleurs de l’industrie qu’elles rejetaient et jouaient sur une esthétique particulière.

B.3 Leurs relations avec les élu·e·s et les institutions étatiques

Les Mères en colère ont cherché à rentrer en contact avec des élu·e·s à l’échelle municipale,
départementale, régionale et nationale afin d’« obliger les autorités à communiquer ». Malgré
leur colère affichée dans le nom de leur collectif, elles essayaient de maintenir une posture calme
pour espérer obtenir des avancées et préserver un espace de discussion avec les élu·e·s. Dans la
littérature des mobilisations féminines contre les déchets toxiques, il est observé « des conflits
avec les officiels masculins et les autorités qui ne sont pas encore habituées à entendre les voix
de ces femmes entêtées et tenaces contester le système... Les femmes sont fréquemment ignorées
par les politiciens mâles, les représentants officiels du gouvernement et les porte-parole des entre-
prises » (Zeff et al., 1989 cité dans Krauss, 2016). Nous allons donc nous intéresser aux relations
qu’ont entretenu les Mères en colère avec les élus locaux, les ministres de l’Environnement, et
les commissions mises en place par des représentant·e·s étatiques.

B.3.1 Des élus locaux peu réceptifs

Les Mères en colère ont très vite sollicité tous les maires et conseillers municipaux du Nord-
Cotentin « afin de les sensibiliser et de les inciter à faire réaliser des analyses complètes et
régulières sur les sédiments et organismes marins de leur zone littorale et à en rendre publics les
résultats » 29. Elles demandaient leur soutien et joignaient le « Manifeste pour une information
objective et transparente » qu’elles leur encourageaient à signer. Malheureusement, elles n’ont
reçu que très peu de réponses et encore moins de soutien de la part de leurs élus locaux 30. Les
femmes que j’ai interrogées m’ont expliqué ce délaissement de la part des élus locaux par le
fait qu’ils travaillaient souvent dans le nucléaire ou bénéficiaient des retombées économiques de
la filière pour leurs communes. Ainsi, la grande majorité des maires n’ont pas voulu « prendre

29. Communiqué de presse des Mères en colère : « Les Mères sont toujours en colère », 4 mars 1997.
30. Je n’ai aucune lettre de réponse de la part d’un élu local à ma disposition.
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position » comme demandaient les Mères en colère dans leur acte de naissance. Une exception
notable est le maire socialiste de Cherbourg, Jean-Pierre Godefroy, partisan du nucléaire, qui
demanda en mars 1997 que des analyses soient réalisées par des organismes indépendants et
« que la Cogema informe plutôt que de se contenter d’affirmer » 31. D’après les Mères en colère,
il semblerait qu’elles n’y soient pas pour rien dans cette demande de « transparence » et de
« contre-expertise ».

Certains maires étaient cependant très hostiles aux démarches des Mères en colère. Par
exemple, Michel Laurent, conseiller général et maire de la commune de Beaumont-Hague s’est
exprimé dans la presse locale : « Une surenchère se met en place contre le centre de retraitement
de la Hague de la part d’organismes bien connus qui ne souhaitent en réalité que l’arrêt du
nucléaire et la fermeture de la Hague. Exemple : les Mères en colère, qui ne sont en réalité que
le mouvement antinucléaire Robin des Bois, l’Acro, Greenpeace, etc. Il ne faut donc pas tomber
dans ce mouvement et ce piège antinucléaire. » 32 Il ajouta que les maires de la Hague sont
« profondément soucieux de la santé publique et de l’avenir économique de leur beau pays ».
Les Mères en colère ont alors répondu une semaine plus tard dans le même journal 33. Elles
se défendaient en affirmant que le collectif « s’est créé spontanément [...] : qui d’autre que des
mères pourraient se sentir plus concernées et inquiètes pour la santé et l’avenir de leurs enfants ?
C’est là tout le sens et la pertinence de ce collectif. Bien sûr, parmi les mères en colère, il n’est
pas surprenant d’y rencontrer des femmes déjà sensibilisées au problème du nucléaire. [...] Pour
nous aussi, l’économie du Nord-Cotentin est un souci quotidien mais nous n’hypothèquerons
pas la santé et l’avenir de nos enfants ». Michel Laurent était d’ailleurs soutenu par certains de
ses collègues, notamment le Conseiller Régional de Basse-Normandie qui lui adressa une lettre :
« L’image touristique de cette région et au-delà, son économie et ses emplois ne peuvent être
sacrifiés à l’intégrisme anti-nucléaire et destructeur de quelques-uns » 34.

Les élus locaux organisaient des réunions publiques, ce qui était vu positivement par les
Mères en colère car inenvisageable dix ans auparavant. Cependant, elles n’étaient pas totalement
convaincues par leurs démarches :

« C’est pas vraiment une information réelle et objective. C’est donner une impression
d’information et de communication aux gens, mais quand on voit les gens qui sont
invités et ce qu’ils nous racontent, qui relèvent ni de l’objectivité ni de la démocratie.
[...] Quand on va bien voir au fond des choses, ils ont tous plus ou moins un pied
dans le nucléaire quelque part. Ce n’est pas indépendant, donc on ne peut pas dire
que c’est de l’information. C’est de la communication ou de la publicité mais ce n’est

31. La Presse de la Manche, 19 mars 1997, « Jean-Pierre Godefroy : "On massacre le Cotentin !" ».
32. La Presse de la Manche, 21 mars 1997, « Ne pas tomber dans le piège ».
33. La Presse de la Manche, 28 mars 1997, « Les mères en colère persistent »
34. Lettre de Pierre Bihet (Conseiller Régional de Basse-Normandie ; Maire-adjoint d’Équeurdreville) à Michel

Canoville (Président du district de la Hague) et Michel Laurent (Conseiller Général) le 16 avril 1997.
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pas de l’information pour la population » (Témoignage d’une mère en colère 35)

B.3.2 Des ministres de l’Environnement à l’écoute

Les Mères en colère ont eu l’occasion de rencontrer deux ministres de l’Environnement,
Corinne Lepage puis Dominique Voynet qui lui succéda en juin 1997. Il sembleraient que les
Mères en colère ont reçu plus de soutien de la part de ces élues nationales, malgré le fait qu’elles
« étaient complètement coincées dans un gouvernement où c’est le ministre de l’Industrie qui a
le plus de pouvoir ».

Corinne Lepage, connue pour ses positions critiques par rapport au nucléaire, s’est rendue
le 3 février 1997 dans le Nord-Cotentin pour s’entretenir avec des élu·e·s, des médecins, des
agriculteurs, des syndicats et trois mères en colère. Elles étaient agréablement surprises de voir
qu’une Ministre avait accepté de rencontrer un si jeune collectif.

« La rencontre avec le ministre de l’Environnement s’est déroulée dans un climat
de confiance. Mais il reste une grande divergence entre nous : Corinne Lepage ne
veut pas que des non-scientifiques siègent dans le collège d’experts [la commission
Souleau]. Nous avons donc le sentiment que la population est exclue de ces travaux
et cela nous inquiète quant à la transparence de ces travaux. De toute façon, cette
réunion n’est que le début de notre action, il va désormais falloir continuer à travailler
pour que l’on connaisse enfin toute la vérité ». (Témoignage d’une mère en colère à
la sortie de la rencontre avec Corinne Lepage 36.)

Une autre mère en colère se sentait « exclue. Comment peut-on parler de communication alors
que nous n’aurons même pas le droit d’assister aux réunions de cette future commission » 37.
Malgré l’écoute de Corinne Lepage face aux revendications des Mères en colère, celles-ci sont
donc sorties déçues de l’entrevue.

Plus tard dans l’année, le 19 août 1997, deux mères en colère et deux de leurs enfants ont
rencontré Dominique Voynet. Les enfants ont rendu la pétition avec ses 4500 signatures des
habitant·e·s du Nord-Cotentin. Les Mères en colère ont ressenti « une très bonne écoute [...]
Dominique Voynet est réceptive aux préoccupations d’une partie de la population du Cotentin
face aux rejets de Cogéma : elle a la volonté de faire avancer les choses [...] Nous l’avons senti
amère vis-à-vis de la Cogéma qui doit informer davantage dans la transparence » 38.

35. Témoignage recueilli dans Dauvin et Marie (1997).
36. La Presse de la Manche, 4 février 1997, « Corinne Lepage veut "répondre sérieusement aux questions

posées" », Laurent Gouhier.
37. Ouest France, 4 février 1997, « Marathon entre déchets et leucémies », Yann Halopeau et Stéphanie Zoccola.
38. Ouest France, 20 août 1997, « Une réelle volonté d’avancer », Yann Halopeau.
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Il est possible que l’attention portée par les Ministres envers les Mères en colère ait eu un
rapport avec le fait qu’elles étaient des femmes. Cependant, la confiance que les Mères en colère
accordaient aux ministres de l’Environnement pouvait facilement être brisée, notamment lors
d’un revirement d’opinion d’une des Ministres lors d’une réunion en comité restreint.

B.3.3 Une exclusion des commissions scientifiques mises en place pour répondre
à leurs inquiétudes : refus de légitimation du collectif ?

Les Mères en colère ont été exclues des deux commissions scientifiques mises en place pour
étudier les impacts sanitaires du nucléaire dans le Nord-Cotentin, alors qu’elles ont joué un rôle
majeur dans leur création. Cette exclusion met en jeu la légitimité perçue des Mères en colère
par les institutions étatiques. Puisque nous discuterons dans la partie C.2.4 de cette exclusion
en analysant l’histoire genrée de la science moderne, nous nous concentrerons ici sur les liens
qu’ont entretenus les Mères en colère avec ces comités et leurs résultats 39.

La première commission prend le nom de son président, le professeur Charles Souleau, alors
doyen d’une faculté de pharmacie. Elle est constituée en partie pour répondre aux interrogations
du collectif des Mères en colère puisqu’elle est chargée de mettre en place une étude épidémio-
logique (Topçu, 2010). Quelques jours après sa discussion avec les Mères en colère, et donc son
refus de leur demande de participation dans la commission, Corinne Lepage a envoyé une lettre
aux Mères en colère pour leur assurer que « Votre collectif sera donc naturellement ainsi tenu
au courant des travaux menés, et il me parait normal que vous puissiez être entendues par les
scientifiques », et qu’elle a déjà engagé des démarches concernant leurs revendications listées
dans la partie A.2.2. Une semaine plus tard, les Mères en colère ont répondu à Mme Lepage,
pour insister sur leur volonté de prendre part à la commission qui va être mise en place : « Nous
ne sommes pas des scientifiques, mais notre enracinement local et le réseau de mères de fa-
milles qui s’est tissé sur l’ensemble de la région peut permettre d’apporter des témoignages,
des informations complémentaires et périphériques aux épidémiologistes chargés de synthétiser
et d’analyser les données reçues. [...] L’inquiétude latente dont nous parlons dans notre lettre
ouverte est une réalité. Combien de femmes portent en elles cette angoisse cachée, se confieront
plus spontanément à d’autres femmes, mères de famille dont le souci prioritaire est la santé des
enfants ? » 40. Il est intéressant de noter qu’elles mettent ici en avant leur position de femmes
et de mères afin de justifier la légitimité de leur requête, ce que nous détaillerons dans le cha-
pitre III, partie A.1.. Mme Lepage a finalement demandé au Professeur Souleau que les Mères en

39. Les Mères en colère ont fait partie d’autres commissions, notamment les États généraux de la santé sur
l’année 1998-1999 ou la CSPI, mais je n’ai pas assez d’informations à ma disposition pour en faire une description
analytique.

40. Lettre des Mères en colère à Corinne Lepage, 15 février 1997.
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colère participent à la définition des « modalités de l’information voire de la concertation » 41.
Cependant, malgré cette volonté de la ministre de l’Environnement, le collectif « n’est à aucun
moment considéré par la commission Souleau comme un interlocuteur légitime, ce qui suscite
un sentiment de rejet et d’exclusion chez ses membres » (Topçu, 2010).

En juin 1997, les premières conclusions du rapport Souleau devinrent publiques et confor-
tèrent les Mères en colère dans leurs revendications : « En dépit du scepticisme agressif de
certains élus et malgré les dénégations hautaines de la Cogéma qui avait traité ses travaux d’ab-
surdes, l’étude du professeur Viel a été validée par la commission Souleau. » 42 Malgré les propos
se voulant rassurants de Michel Laurent, maire, conseiller général et technicien à la Cogema :
« Les conséquences du nucléaire n’ont pas d’impact notoire sanitaire sur la santé publique.
On peut tranquillement aller sur nos plages ramasser des coquillages et manger nos crustacés.
Comme d’habitude. » 43, les Mères en colère ont continué à manifester leur mécontentement
devant les grilles de l’Usine de la Hague en demandant « l’arrêt pur et simple des rejets en
attendant les résultats des futures enquêtes auxquelles elles souhaitent être associées » 44.

Le 22 juillet 1997, Charles Souleau démissionne de sa fonction de président de la commis-
sion, notamment à cause de son incapacité à conserver sa neutralité et du fait que les travaux
s’étaient appuyés uniquement sur des chiffres fournis par la Cogema. Quelques jours avant leur
rencontre avec Dominique Voynet en août, les Mères en colère déclaraient dans la presse : « La
démission du professeur Souleau, qui, sous la pression omniprésente de certains responsables
locaux et régionaux, avait tenu un discours rassurant, au mépris de la rigueur et de la prudence
scientifiques, renforce notre volonté d’être encore plus vigilante et présentes » 45.

Après l’échec de la commission Souleau, Dominique Voynet, alors nouvelle ministre de l’En-
vironnement, mit en place une nouvelle commission : le Groupe Radioécologie Nord Cotentin
(GRNC). Le GRNC fut chargé entre novembre 1997 et juillet 1999 de reconstituer a posteriori
les doses de radiations reçues par la population afin de déterminer si celles-ci étaient respon-
sables de l’excès des leucémies infantiles observé par Jean-François Viel. La direction de cette
commission a été donnée à Annie Sugier, alors directrice de protection à l’IPSN 46. Elle était
proche des milieux associatifs et a inclus des associations expertes dans le dispositif : la Crii-
Rad, l’ACRO et le GSIEN 47. Des groupes écologistes et/ou antinucléaires en ont été écartés,

41. Lettre de Corinne Lepage au Professeur Souleau, 6 mai 1997.
42. Ouest France, 19 juin 1997, « Leucémies : entre colère et soulagement », Stéphanie Zoccola, Sophie Capel

et Yann Halopeau.
43. Libération, 27 juin 1997, « Il faut qu’on nous dise la vérité », Natalie Castetz.
44. Ouest France, 19 juin 1997, « Leucémies : entre colère et soulagement », Stéphanie Zoccola, Sophie Capel

et Yann Halopeau.
45. Ouest France, 11 août 1997, « Les mères en colère chez Voynet ».
46. Institut de protection et de sûreté nucléaire.
47. Groupement de scientifiques pour l’information sur l’énergie nucléaire.
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ainsi que le collectif des Mères en colère car elles ne disposaient pas de compétences scientifiques
(Topçu, 2013b). L’aspect « pluraliste » du GRNC a suscité l’intérêt des médias et des sciences
sociales par sa rareté dans le domaine nucléaire – sa mise en place effective étant critiquée par
certain·e·s (Estades et Remy, 2003; Miserey et Pellegrini, 2007; Topçu, 2010).

Le GRNC conclut à l’absence de preuves concernant l’effet des installations nucléaires du
Nord-Cotentin sur les leucémies observées (même si celui-ci peut être réel) 48. La Crii-Rad s’est
désolidarisée du rapport final, tandis que l’ACRO et le GSIEN ont fait connaître leurs réserves et
désaccords. Concernant l’implication des Mères en colère dans le GRNC, celles-ci ont été réduites
au rang de « "parties prenantes" secondaires » par les institutions gouvernantes (Topçu, 2010).
Cependant, le collectif des Mères en colère avait une visibilité locale et pouvait donc participer à
la crédibilisation du GRNC (Estades et Remy, 2003). Ainsi, Annie Sugier instaure un dialogue
régulier avec les Mères en colère (nous détaillerons cette relation dans la partie C.2.2.), en
l’informant de l’avancement des travaux du Comité, en restant à l’écoute de ses interrogations
et en leur présentant les résultats finaux de la commission avant d’être rendus publics (Topçu,
2010).

Les Mères en colère ont retenu des points positifs et négatifs par rapport au GRNC. D’un
côté, elles reconnaissent que c’est la première fois que la parole citoyenne ainsi que le mode
de vie sont pris en compte dans une expertise nucléaire, et non plus uniquement un point de
vue scientifique Comme la commission a reconnu les conclusions de l’étude du Pr Viel, elle a
donné une crédibilité à leur discours. D’un autre côté, les travaux du GRNC n’ont pas soulagé
les Mères en colère car ils ne répondaient pas à toutes leurs interrogations en raison de leurs
nombreuses incertitudes et des éléments non pris en compte. Par exemple, elles critiquaient le
fait que le GRNC s’était focalisé uniquement sur les rejets radioactifs des installations nucléaires
qui rejettent aussi des effluents chimiques et qu’il n’a pas étudié leur impact sanitaire global,
au-delà du seul risque de leucémie. Enfin, les Mères en colère auraient voulu « que toutes ces
commissions concluent à une alerte plus forte » 49.

B.4 Une représentation médiatique fructueuse dans un contexte de
controverse

La manière dont les médias ont abordé le collectif a majoritairement joué en leur faveur.
La presse nationale et locale ont eu des rôles différents mais complémentaires. Les Mères en
colère ont d’abord attiré l’attention des journaux nationaux (Le Monde, Libération), qui en ont

48. Forts d’une expérience similaire à Sellafield, les exploitants et les experts institutionnels, contrairement
aux experts associatifs, savaient avant le début du GRNC que les doses observées dans la Hague sont si faibles,
que leurs effets, même s’ils peuvent exister, ne pourront pas être détectés (Estades et Remy, 2003; Miserey et
Pellegrini, 2007).

49. Propos recueilli dans Topçu (2010).
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fait une « bonne critique ». De ce fait, la « presse locale acquise au nucléaire » (La Presse de
la Manche, La Manche Libre et Ouest France) était obligée de relayer leurs actions et leurs
communiqués. La presse internationale – notamment américaine, suédoise, belge, japonaise et
anglaise – s’est également déplacée pour écrire à propos des Mères en colère. La presse locale
a bien contribué à grossir les rangs du collectif tandis que la presse nationale et internationale
a légitimé le collectif et a permis de faire connaître l’étude du Professeur Viel. Les journalistes
venaient rencontrer ou discutaient au téléphone avec les Mères en colère, mais celles-ci avaient
un temps limité à leur accorder puisqu’elles étaient très prises par leur vie de famille et leur
métier.

Les Mères en colère avaient une véritable stratégie médiatique puisqu’elles envoyaient régu-
lièrement des communiqués à la presse locale. Toutefois, les Mères en colère restaient méfiantes
par rapport à la presse locale. À ce sujet, Dauvin et Marie (1997) écrivent : « Il est frappant
de voir, par exemple, que les communiqués de presse du collectif ne sont quasiment pas passés
dans la presse locale (ou le cas échéant dénaturés), alors que la presse nationale lui a apporté
un "réel soutien". Cela a occasionné une prise de conscience chez certaines "oui, on était folles.
Je crois que ça a été une prise de conscience aussi de la part des femmes qui participent au
collectif. Se rendre compte en fait comment la presse pouvait manipuler les gens. Enfin moi je
l’ai ressenti comme ça aussi. Je ne pensais pas que ça pouvait aller à ce point." ».

À titre d’exemple, comparons un communiqué 50 et un article de la presse locale 51 publié
deux semaines après, suite aux conclusions d’une étude de l’Office de protection contre les
rayonnements ionisants (OPRI). Effectivement, l’essentiel est présent dans l’article de La Presse
de la Manche : « L’association des Mères en colère ne se satisfait pas des propos rassurants de
l’Office de protection contre les rayonnements ionisants selon lesquels il n’y a pas d’excès de
leucémies autour de la Hague et pas de rapport entre la radioactivité et le déclenchement de
la maladie. ». Cependant, dès la deuxième phrase, l’article prend un ton de dénigrement, en
sachant que les antinucléaires sont peu écouté·e·s dans le Nord-Cotentin : « Cette association,
animée par une ancienne militante antinucléaire, ne se prive pas de faire remarquer que l’Opri
est présidée par un ancien directeur de laboratoire du CEA et qu’il n’y a pas plus de raison
de lui faire davantage confiance qu’au professeur Viel ». De plus, même si l’article mentionne
« l’absence de données et de recul à cause de l’abandon du registre du cancer commencé au
début des années 1980 », il oublie de préciser que celui-ci résulte d’un « refus du conseil général
de l’époque ». De plus, des constats concernant des impacts du nucléaire sur la santé n’ont
pas été mentionnés dans l’article : « Le Docteur Gendarme de Criel/Mer a récemment observé
un excès de dysfonctionnement thyroïdien chez les habitants vivant à proximité de la centrale

50. Communiqué de presse : « Les Mères en colère, toujours en quête de transparence, répondent à l’OPRI »,
30 avril 1997.

51. La Presse de la Manche, 13 mai 1997, « Les mères... toujours en colère ».
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nucléaire de Penly. [...] Le risque de leucémies chez l’enfant est multiplié par 10 autour de l’usine
de retraitement de Sellafield en Angleterre et par 3 autour de celle de Dounreay en Ecosse
(Selon une étude du Pr. Gardner). » L’article a également supprimé certaines formulations
incisives, même si cela n’est pas surprenant : « l’OPRI [...] nous a gratifié d’un communiqué [...]
parcellaire » ou « la question est de savoir si La Hague, en polluant même très faiblement tue
à petit feu ? ». Enfin, à titre anecdotique, l’article rapporte que « L’association demande donc
plus que jamais qu’un état des lieux soit réalisé le plus rapidement possible et que l’ensemble
des élus, exploitants, médecins et citoyens y travaillent » en n’insistant pas sur l’indépendance
d’un tel collège et que les citoyens seraient « garants de l’objectivité et de la transparence des
travaux » comme le demandent les Mères en colère dans leur communiqué.

La presse nationale, plus indépendante par rapport au nucléaire (voir témoignage de Mireille
p. ??), se permettait de transmettre des informations que la presse locale ne publiait pas,
comme par exemple : « L’angoisse. Maître mot dans ces parages où la pollution est d’autant
plus insupportable qu’elle est invisible » 52.

Les journaux locaux ont été le support d’une campagne médiatique contre Jean-François Viel
et l’association Greenpeace, accusé·e·s de détruire l’image du Cotentin et du sinistre économique
de la région (qui n’a jamais eu lieu). « On accusait celui qui mettait en évidence le problème.
[...] Ce n’est pas du tout à cause de la Cogema qui pollue » analyse ironiquement une mère
en colère 53. Erik Orsenna et Didier Decoin écrivirent même en juillet 1997 une « Déclaration
d’amour au Cotentin », pour redorer l’image de « la Hague et le département de la Manche
[qui] ont souffert d’une campagne injuste et révoltante de dénigrement systématique liée à la
présence d’activités nucléaires sur le territoire du Nord-Cotentin. » 54 Les Mères en colère ont
alors répondu discrètement à ces accusations dans un autre journal : « Nous aimons la région
de la Hague, nous y avons nos racines. L’absence de pollution serait une bonne publicité pour
le nord du Cotentin. » 55

C La science comme outil : entre rejet et appropriation

La science est un sujet majeur dans la théorie écoféministe. Notamment, l’historienne des
sciences Carolyn Merchant, dans son ouvrage The death of nature (1980) a montré comment
le développement de la science moderne, accompagné par l’essor du capitalisme, a participé à
la domination de la nature par les humains conjointement à l’oppression des femmes, associées

52. Le Monde, 12 février 1997, « Autour de la Hague, les mères sont en colère de ne pas savoir », Véronique
Maurus.

53. Propos recueilli dans Dauvin et Marie (1997).
54. La Presse de la Manche, 23 juillet 1997, par Didier Decoin (écrivain), Bernard Cazeneuve (député-maire

d’Octeville), Erik Orsenna (écrivain).
55. Humanité Dimanche, 21 août 1997, no. 338, « On nous cache tout ».
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à cette nature. Même si cette analyse historique d’une oppression conjointe liée à l’invention
de la science occidentale n’est pas incluse dans l’activisme des Mères en colère, il me semble
important de la rappeler pour commencer à faire des ponts entre leurs visions de la science et
celles des écoféministes. En effet, la science, nos perceptions de celle-ci, comment, où et par qui
elle est faite, ainsi que les problèmes choisis pour être étudiés sont des constructions sociales
fortement genrées. Ainsi, le masculin est associé à la science, l’objectivité et la rationalité, tandis
que le féminin est assimilé à la nature, à la subjectivité et à l’émotivité (Merchant, 1980; Keller,
1986). Ces associations ont un impact majeur sur les militantes contre des déchets toxiques qui
utilisent la science comme base de leur activisme, notamment car elles devaient lutter pour leur
reconnaissance en tant que sachantes (Krauss, 1993a; Brown et Ferguson, 1995). De ce fait,
l’usage de la science par les femmes dans les mouvements environnementaux a des similarités
avec celui des Mères en colère.

L’histoire des Mères en colère est imbriquée dans des controverses scientifiques sur les impacts
du nucléaire sur la santé, puisque la formation même du collectif a été impulsée par une étude
épidémiologique. Elles ont donc dû se confronter au monde de la science, à la fois de manière
intellectuelle et de manière personnelle en tissant des liens avec des scientifiques. Par exemple,
elles ont très vite essayé d’entrer en contact avec le Professeur Viel et ont établi dès janvier 1997
une relation avec le Docteur Gendarme, qui officiait près de la centrale de Penly située sur la
côte de la Manche. Il avait remarqué un surnombre de dysfonctionnement de la thyroïde chez ses
patient·e·s et avait essayé d’alerter les autorités de santé publique. Les Mères en colère avaient
contacté le Dr Gendarme car leurs luttes, portant toutes deux sur les conséquences sanitaires
du nucléaire, se faisaient écho. Il a apporté un soutien aux Mères en colère et échangeaient
régulièrement avec elles.

Cependant, les Mères en colère entretenaient une relation parfois conflictuelle avec la science
et les scientifiques. Par exemple, comme elles n’étaient pas une association scientifique – ce
qu’elles ne voulaient pas et ne pouvaient pas être –, elles étaient d’emblée exclues des commis-
sions chargées d’évaluer les conséquences sanitaires du nucléaire dans la région alors qu’elles
souhaitaient en faire partie (comme nous l’avons vu dans la partie B.3.3). Bien qu’étant re-
jetées de ces institutions du monde scientifique, leurs revendications principales s’adressait à
celui-ci puisqu’elles luttaient pour que des études scientifiques indépendantes soient menées afin
d’informer objectivement et clairement la population. De plus, elles ont entretenu une relation
importante avec Annie Sugier, présidente du GRNC et scientifique à l’Institut de protection et
de sûreté nucléaire (IPSN), et elles ont été à l’origine de Nord-Cotentin 2000, une campagne
internationale de prélèvement et d’analyse.
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C.1 Se confronter à l’expertise nucléaire

C.1.1 Une difficulté d’insertion dans le discours scientifique

Comme évoqué succinctement dans l’introduction de la partie B.2 du chapitre I, les femmes
que j’ai rencontrées m’ont régulièrement fait part de leur difficulté à se renseigner sur le nucléaire.
D’une part, le secret qui entoure la filière nucléaire (chapitre I, partie B.2.3), qui implique un
manque de transparence sur les informations communiquées, et d’autre part, même si celles-ci
sont communiquées et indépendantes, elles sont difficilement compréhensibles pour les non-
initié·e·s. Par exemple, le seul vocabulaire utilisé par la science nucléaire peut limiter son accès :
« c’est quand même assez complexe le nucléaire, les mots qui vont avec le nucléaire, les doses,
les mesures, ça représente rien pour moi. » (Martine). Il était donc difficile pour certaines de se
forger un avis tranché sur la controverse scientifique qui éclata après la publication de l’étude
de Jean-François Viel.

Par ailleurs, pour les femmes interrogées, quel que soit leur niveau d’information scientifique,
il n’est pas aisé de prendre la parole au sujet du nucléaire, cette parole étant perçue comme
manquant de légitimité par rapport à celle des scientifiques et travailleurs du nucléaire. « Dès
que tu parles avec quelqu’un qui bosse dans le nucléaire, on te dit : "tu ne sais pas de quoi
tu parles". C’est-à-dire que ça s’adresse aux scientifiques, et si t’es pas scientifique, tu peux
pas comprendre, c’est tout le temps un peu l’argument. » explique Sylvie, qui milite à l’ACRO
depuis sa création. Ainsi, les scientifiques du nucléaire semblent s’approprier les savoirs, ce qui
éloigne du débat les citoyen·ne·s non-scientifiques, qui ne se considèrent pas habilité·e·s à en
parler. Cette « impression que l’expertise elle était aux scientifiques » (Mireille) est d’autant
plus problématique que les débats sur le nucléaire sont souvent des « combats de scientifiques,
qui amènent chacun leurs chiffres » et dont il est « parfois difficile de s’emparer » (Carole).

C.1.2 Une critique de la technoscience officielle et dominante

Grâce au savoir scientifique qu’elles ont acquis au cours de leur militantisme antinucléaire,
les femmes que j’ai interrogées semblent saisir les limites des sciences qui touchent au nucléaire
et à son impact environnemental et sanitaire. Tout d’abord, elles sont conscientes qu’il est diffi-
cile de prouver que des problèmes de santé spécifiques sont causés par l’activité des installations
nucléaires, comme dans le cas de la Hague. Ces études sont d’autant plus compliquées qu’elles
sont dépendantes d’échantillons de la population trop faibles (seulement 4 cas de leucémies in-
fantiles observés) pour pouvoir effectuer des calculs statistiques convenables : « et c’est ce qu’il
s’est passé après, c’est qu’on va te dire que ce n’était pas un échantillon suffisamment représen-
tatif » (Mireille). Elles font également preuve de scepticisme vis-à-vis de certains indicateurs
numériques privilégiés par les scientifiques qui, par exemple, réalisent des moyennes de radioac-
tivité sur des centaines de kilos de poissons ou crustacés, mais qui ne prennent pas en compte la
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réalité de vie des habitant·e·s, qui consomment des aliments spécifiques et non des moyennes :
« oui après on fait des moyennes, et après on noie comme ça l’impact. Nous on disait : "moi
je vais acheter auprès de ce pêcheur. Moi je vais me balader sur cette plage-là". » (Carole).
Ce constat rejoint le fait que la plupart des études épidémiologiques réalisées, dont celles du
GRNC, ne prennent pas en compte l’accumulation des faibles doses sur le corps humain. Les
femmes interrogées lors du premier entretien collectif ont alors mis l’accent sur la nouveauté de
l’étude du Pr Viel et sur la nouveauté de leurs revendications qui en découlent :

« Les scientifiques c’est des chiffres, et là [l’étude de Viel] c’était aussi prendre
prendre en compte la parole citoyenne, la vie des citoyens parce qu’effectivement
il faut prendre en compte ce qu’ils mangent, c’est pas seulement des chiffres avec
"il y a tant de cancers...", mais c’est aussi de voir leurs modes de vie. Et pour moi
c’était quelque chose un petit peu nouveau, on avait l’impression qu’il avait une
dimension sociologique ou sociale qui entrait un peu en compte aussi. [...] J’avais
l’impression qu’il y avait une autre dimension qui était apportée là, qui n’était pas
celle des scientifiques. On prenait en compte que les gens mangent des fruits de mer,
ils emmènent leurs enfants sur la plage, oui ceux-là ils sont peut-être plus impactés
que juste les retombées du nucléaire... » (Mireille)

Lors de cet entretien, elles ont également insisté sur les grands moyens financiers dont bé-
néficie l’expertise acquise au nucléaire, notamment pour contrer les études indépendantes qui
mettent en péril l’industrie nucléaire. En effet, l’une des principales stratégies des industries
polluantes pour résister aux critiques des activistes est de recourir à la science experte pour
contester ou minimiser leurs revendications (Topçu, 2010; Barbier, 2019). Enfin, elles remettent
en cause la collusion entre l’État et la filière nucléaire qui ne garantit pas l’indépendance des
études scientifiques de l’IPSN/IRSN 56 : « Ces instituts-là c’est un peu les contrôleurs de l’État
qui sont censés contrôler l’industrie nucléaire, ils sont censés avoir une certaine objectivité,
sauf qu’on connait bien les liens qu’il peut y avoir entre l’industrie nucléaire et l’État, et que
l’indépendance elle n’est pas là ».

Les Mères en colère ont ainsi participé à une « remise en question de la parole scientifique »
(Sylvie), comme nous avons pu le voir à travers leurs revendications (partie A.2.2) et de leurs
remarques sur les conclusions du GRNC (partie B.3.3). Comme dans le cas des militantes contre
des déchets toxiques, les Mères en colère se sont confrontées au déni et à l’esquive de l’industrie
et des autorités publiques (Brown et Ferguson, 1995), ce qui a pu pousser d’autres femmes
à s’impliquer dans le collectif : « Les réactions contre la sortie de son étude [de J.-F. Viel]
nous ont incitées à rejoindre le mouvement des Mères en colère » 57. Face à la science nucléaire

56. L’IRSN (Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire) a remplacé l’IPSN (Institut de protection et
de sûreté nucléaire) qui était un institut du CEA dans le but de séparer les organes de promotion du nucléaire
et ceux du contrôle du nucléaire.

57. Propos de mères en colère recueillis dans L’Événement du jeudi, 26 juin 1997, « La sourde angoisse des
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prétendument objective, elles privilégiaient une science indépendante, notamment exercée par
les laboratoires associatifs :

« [L’ACRO] existait déjà à ce moment-là, qui nous apportait un autre regard scien-
tifique aussi, c’est des scientifiques qui y sont. Ça nous confortait dans l’idée que
tous les scientifiques n’était pas d’accord non plus pour dire que le nucléaire n’est
pas dangereux, et qu’il n’y a que les citoyens qui se font peur pour rien, qui n’y
connaissent rien, mais il y a aussi des scientifiques qui dénonçaient ça. Sauf qu’on a
du mal à les entendre sur la place publique. » (Mireille, militante à l’ACRO)
« Il y a le laboratoire de l’ACRO, avec des scientifiques du nucléaire, c’est eux en
qui j’ai confiance aussi. Eux, ils savent faire des recherches, et dire si l’Usine donne
pas les bons chiffres, comme c’est arrivé des fois, donc du coup ça rassure, enfin ça
fait du bien de savoir qu’ils sont là, ça ne va pas arranger tout, mais au moins il y
a une petite pression. » (Valérie, dont de nombreux·ses ami·e·s militent à l’ACRO).

Cette recherche d’une science démocratique face à une science qui sert des intérêts privés et gou-
vernementaux s’observe de la même manière dans les mouvements de femmes contre les déchets
toxiques (Brown et Ferguson, 1995). En réaction à la science dominante, à la fois responsable
des risques toxiques et incapable de répondre convenablement à leurs inquiétudes, elles se sont
tournées vers des manières participatives d’appréhender la connaissance, basées sur des réseaux
de confiance.

C.2 Faire sa place dans le monde scientifique

C.2.1 S’approprier la science du nucléaire

Afin de rentrer dans l’arène des débats, pour gagner en crédibilité et pour s’exprimer devant
les journalistes, les Mères en colère ont dû s’informer sur la science du nucléaire, celles qui s’y
connaissaient le mieux expliquant aux autres. « C’est pas parce qu’on est pas des spécialistes de
la physique nucléaire qu’on peut pas s’exprimer là-dessus parce qu’on peut quand même constater
des retours d’études » rappelle Mireille. Cette volonté de se documenter en profondeur avait deux
objectifs. Le premier était d’acquérir un bagage suffisant afin de pouvoir faire face aux arguments
des scientifiques pro-nucléaires : « Pour pouvoir construire une critique et une opposition il faut
vraiment s’armer parce qu’on a toujours une grosse masse de scientifiques qui contrent tout ça ».
Le second objectif était de ne « pas dire de bêtises » car « dans le mouvement antinucléaire, si
jamais tu fais une erreur, ils se servent de ça pour discréditer tout le mouvement » (Mireille).
Culley et Angelique (2003) ont également remarqué qu’apprendre le jargon technique sur le
nucléaire était considéré par les femmes engagées en réaction à l’accident nucléaire de Three

habitants de la Hague ».
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Mile Island en 1979 comme un passage obligé dans une implication éclairée et permettait de
dépasser les stéréotypes concernant la science et leur genre qui étaient des obstacles dans leur
type de militantisme 58.

Les Mères en colère ont revendiqué leur droit à s’approprier la science, à leur manière,
puisqu’elles souhaitaient

« montrer que tous les citoyens peuvent s’en emparer de ça, et qu’il ne faut pas que
ça reste dans le domaine des scientifiques, et que les gens croient que ça n’appartient
qu’aux scientifiques d’avoir une opinion sur le nucléaire, parce que nous aussi en tant
que citoyen on peut se documenter et on peut avoir une opinion et qu’elle est aussi à
prendre en compte autant que des scientifiques, voire plus, parce que les scientifiques
ils s’appuient sur des chiffres. Et ça amène aussi à prendre en compte le mode de vie
de gens qui a aussi un impact, et qui va s’impliquer petit à petit dans le scientifique,
mais qui au départ n’était pas considéré. » (Mireille)

Nous pouvons faire le lien entre cette ambition et « l’enracinement local » que les Mères en
colère mettent en avant pour convaincre Corinne Lepage de les inclure dans la commission
Souleau (cf partie B.3.3). À ce propos, Culley et Angelique (2003, p. 458, traduction) affirment
que « L’acquisition d’un savoir technologique en plus d’un savoir local peut avoir placé les
militantes dans un avantage distinct par rapport aux "experts" qui ne pouvaient pas parler
des expériences de la communauté. De cette façon, les militantes ont contribué à redéfinir la
signification de l’"expertise". »

En outre, les Mères en colère avaient également un objectif lié à leur genre. Elles ont remarqué
que les débats sur la science du nucléaire étaient investis pour la grande majorité par des
hommes, parfois sans compétences scientifiques. Elles voulaient donc montrer que la science du
nucléaire et les opinions sur celle-ci n’étaient pas réservée aux hommes.

Par leurs revendications et leurs actions, les Mères en colère ont la sensation d’avoir perturbé
l’ordre scientifique existant et les scientifiques dans leur rôle de « sachant », comme le montre
cet extrait d’entretien collectif :

Mireille : « Je pense qu’on les [les scientifiques] dérangeait quand même... »
Carole : « De réveiller des choses, on suscitait des questions. »
Mireille : « Ils sont assis sur un confort, où on a l’impression que c’est eux qui ont
le savoir. »
Carole : « Oui, moi je pense que ça a dû gêner. »

Les mouvements contre les déchets toxiques remettent effectivement en question les habitudes
des industries et des autorités publiques puisqu’ils modifient les problèmes scientifiques et

58. J’aborderai plus amplement la question de l’importance du genre dans un activisme lié aux sciences dans
la partie C.2.4.
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conduisent à des avancées significatives dans les connaissances scientifiques (Brown et Ferguson,
1995).

C.2.2 Établir une relation avec une scientifique : Annie Sugier

Annie Sugier, alors scientifique à l’IPSN et présidente du GRNC, était vue par les Mères en
colère comme « quelqu’un de rigoureux » avec une « idée d’une certaine objectivité », même si
l’organisme pour lequel elle travaillait n’était pas indépendant vis-à-vis de la filière nucléaire.
De plus, elles considéraient que « même si Sugier était battante et sensibilisée aux dangers du
nucléaire et à la lutte, elle a fait ce qu’elle a pu, elle a pas pu faire grand-chose ».

Même si certaines femmes étaient méfiantes d’Annie Sugier au départ, ce sentiment s’est
estompé au fur et à mesure qu’une relation s’est développée entre elle et les Mères en colère.
D’une certaine manière, les Mères en colère étaient impliquées dans le GRNC par le biais de
la relation privilégiée avec Mme Sugier puisqu’elle leur a notamment permis d’accéder à des
réunions et les tenaient au courant des avancements des travaux de la commission (voir partie
B.3.3). Elle a également aidé les Mères en colère en leur donnant des cours scientifiques, « c’était
une grande chance pour nous ». Mme Sugier a aussi permis aux Mères en colère de visiter
l’Usine de retraitement, ce qu’elles n’auraient pas pu faire s’il n’y avait pas cet appui du monde
scientifique. Cette relation de mentorat rappelle celles observées par Brown et Ferguson (1995)
dans leur étude sur des militantes contre les déchets toxiques aux États-Unis, qui comblaient
leur manque de connaissances scientifiques en vue de leurs objectifs spécifiques.

Selon les Mères en colère, Annie Sugier était « pro-nuc mais pro-femmes » : « c’était une
féministe, même si elle est pro-nuc, et donc on a pu se retrouver sur ce terrain-là » explique
Laurence. Autrement dit, leur différence de position sur le nucléaire ne favorisait pas une « pos-
sibilité de se rejoindre » mais était effacée par le « fait d’être femmes, c’était le lien ». « Elle
nous abordait du coup pas du tout comme pouvait nous aborder plein de mecs qu’avaient peur ou
du mépris » pour les Mères en colère. D’ailleurs, elle acceptait facilement « le côté libertaire du
collectif » par rapport à une structuration en association. Laurence énonce une hypothèse qui
permettrait d’expliquer pourquoi Mme Sugier voulait établir une relation forte avec les Mères
en colère : « Elle aussi vivait dans un milieu de macho, elle avait fait sa place ». En effet,
pour les scientifiques professionnelles, mentorer d’autres femmes était un moyen de combattre
les obstacles qui avaient entravé leur propre avancement, comme l’exclusion ou la suppression
de leur autonomie (Brown et Ferguson, 1995).

Cependant, la relation entre Annie Sugier et les Mères en colère a pu être analysée comme
permettant « sans conteste, d’éviter une radicalisation de l’action des mères » (Topçu, 2010).
D’ailleurs, cette relation a été critiquée au départ par certain·e·s antinucléaires (et certaines
mères en colère, comme nous le verrons dans la partie B.2.1 du chapitre III) qui disaient qu’elles
allaient « se faire entuber par le lobby nucléaire ». « Mais ce qu’ils n’avaient pas compris, c’est
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que derrière, il y avait une histoire de femmes » répond Laurence. En effet, les échanges et
le partage qu’elles ont eu avec Annie Sugier étaient considérés par les Mères en colère comme
des « moments forts ». Doit-on voir cette relation entre le collectif militant et une scientifique
comme un moyen d’atténuer le pouvoir politique des mères ou comme un mentorat augmentant
leur puissance d’action ?

C.2.3 Intégrer les citoyen·ne·s dans l’expertise : l’expérience pratique de Nord-
Cotentin 2000

Une action phare des Mères en colère a été la campagne de prélèvement et d’analyse « Nord-
Cotentin 2000 » 59, qui s’est déroulée du 9 au 14 octobre 2000. Cet exercice d’intercomparaison a
rassemblé des laboratoires radiologiques mobiles venus de différents pays d’Europe (Allemagne,
Autriche, Espagne, France, Hongrie, Luxembourg, Slovaquie, Suède, Suisse, Tchéquie), ce qui
permettait à ces équipes scientifiques indépendantes d’harmoniser leurs procédures d’échan-
tillonnage et d’analyse dans l’environnement terrestre et marin. « D’autre part, ce rassemble-
ment [a complété] les informations sur les rejets de routine des installations nucléaires dans
le Cotentin, ainsi que sur la radioactivité naturelle du massif granitique par la réalisation de
mesures désignés par les habitants intéressés par cette démarche ».

Les Mères en colère étaient à l’initiative de Nord-Cotentin 2000. Dans le cadre du GRNC,
elles avaient déjà participé à une campagne de mesures de la radioactivité organisé en 1998
par l’Office Fédéral de la Santé Publique (OFSP), organisme national suisse indépendant par
rapport à l’énergie nucléaire. Elles avaient sélectionné les quelques sites de prélèvement. Ainsi,
les Mères en colère souhaitaient élargir ces analyses en organisant Nord-Cotentin 2000. Cette
idée « a mobilisé tout le monde, même les pro-nuc » et a été possible grâce à la collaboration
entre la CSPI Hague (Commission Spéciale et Permanente d’Information) 60, mais aussi l’IPSN,
l’OPRI et l’OFSP.

Les Mères en colère étaient surtout en charge de l’organisation et principalement de l’héber-
gement. En effet, la cinquantaine de scientifiques, à majorité masculine précisent les Mères en
colère, étaient hébergé·e·s chez l’habitant·e. « Outre l’aspect technique et les résultats de mesures
associés, le Collectif des Mères en colère a insufflé à cet exercice l’innovation d’un échange étroit
entre les scientifiques et les parties prenantes locales. Pour la première fois, les équipes de mesure
ont résidé chez l’habitant et ont aussi pris part à un échange pédagogique dans des collèges de la
région. L’intégration de cet aspect socioculturel souvent absent ou négligé par rapport à l’aspect
technique s’est révélé être un point fort de l’exercice pour la population comme pour les scienti-

59. Le document de présentation de Nord-Cotentin 2000, ainsi que son rapport final est disponible ici : https:
//inis.iaea.org/collection/NCLCollectionStore/_Public/38/074/38074293.pdf.

60. Une des premières CLI à avoir été mises en place. À l’époque, elle était présidée par Bernard Cazeneuve,
député de Cherbourg et composée de 18 élus, 6 scientifiques, 6 représentants des syndicats de travailleurs et 6
représentants d’association de protection de l’environnement.
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fiques dans un débat d’intérêt public. » 61 En effet, notamment grâce à l’impulsion de Laurence,
professeure de sport dans un collège, des mesures radiologiques ont été effectuées sur le terrain
de sport, ce qui a favorisé un temps d’apprentissage pour les collégien·ne·s. Par ailleurs, des
échanges entre la population locale et les scientifiques internationaux ont été organisés, afin de
répondre aux préoccupations des habitant·e·s. Notamment, les résultats de Nord-Cotentin 2000
ont permis aux Mères en colère de revenir à leurs « habitudes de consommation des fruits de la
mer et la fréquentation des plages, en évitant celles où les prélèvements montraient des traces,
même petites, de pollution nucléaire (l’Anse du Brick par exemple) » (Laurence). Ainsi, la parti-
cipation à Nord-Cotentin 2000 des Mères en colère, n’appartenant pas au monde scientifique, a
permis de dépasser l’aspect strictement technique de l’exercice et d’inclure les citoyen·ne·s dans
la production du savoir, et de déplacer le débat sur des enjeux plus sociaux et civiques 62.

C.2.4 Réflexions sur l’utilisation de la science par les Mères en colère

Alors que les Mères en colère voulaient se démarquer des traditionnelles associations scien-
tifiques et qu’elles remettaient en cause l’expertise scientifique accaparée par les hommes, elles
ont tout de même participé à des activités scientifiques. Je tenterai d’expliquer cette contra-
diction apparente par le concept d’evidence-based activism dans un contexte néolibéral et d’un
activisme post-Tchernobyl, puis par une étude de l’importance du genre dans un militantisme
qui touche à la science.

Rabeharisoa et al. (2014) ont pensé la catégorie d’evidence-based activism (activisme fondé
sur des preuves) pour les associations de patient·e·s qui (i) recueillent des expériences et construisent
des savoirs expérientiels afin de délimiter leurs préoccupations, (ii) articulent les savoirs recon-
nus et les savoirs expérientiels afin de rendre ces derniers politiquement pertinents, (iii) elles
recadrent alors les enjeux et leur compréhension existante, aboutissant à l’identification d’une
science non-faite ou undone science (par ex. Hess, 2009), (iv) leurs activités contribuent à la
définition des causes défendues et des identités des personnes concernées, (v) enfin, pour réali-
ser ces changements épistémiques, les organisations de patient·e·s s’intègrent dans des réseaux
d’expertise avec des expert·e·s accrédité·e·s et collaborent dans une certaine mesure avec les
autorités sanitaires ainsi qu’avec les professionne·le·s de la santé, ce qui les amène à adopter
une perspective « réformiste » plutôt que purement conflictuelle. Même si les Mères en colère
n’étaient pas une association de mères d’enfants malades, et qu’elles ne correspondaient donc
pas à tous les critères de ce type de militantisme (particulièrement le point iv), je trouve que
cette catégorie conceptuelle reste pertinente. En effet, les revendications des Mères en colère

61. Rapport final de Nord-Cotentin 2000.
62. Pour une étude étendue sur Nord-Cotentin 2000, notamment sur la perception de l’action des Mères en

colère par les habitant·e·s de la région, voir Grandazzi (2004).
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portaient sur la production même des connaissances, en recadrant les enjeux de l’expertise à
apporter sur les maladies radio-induites, et leurs causes précises. Afin de pouvoir prendre part
à cette science non-faite (undone science), elles devaient s’intégrer dans les réseaux d’expertise,
tout en restant détachées de celles-ci – ou en étant activement exclues de ce monde (voir partie
B.3.3.).

La volonté des Mères en colère de s’inscrire dans un militantisme abordant des questions
scientifiques peut être analysé sous l’angle du contexte des mouvements antinucléaires de l’époque,
c’est-à-dire dans ce que Sezin Topçu (2010) a nommé « l’activisme post-Tchernobyl ». En effet,
l’accident nucléaire de Tchernobyl, au lieu de raviver la contestation antinucléaire pour l’arrêt
complet du nucléaire en France, a donné naissance à la « scientifisation de la critique », avec
notamment la création de deux laboratoires associatifs de radioactivité, la Crii-Rad et l’ACRO.
De plus, à la critique experte de la technoscience s’ajoute la participation de non-expert·e·s dans
les mouvements associatifs. La contestation prend alors la forme de lancement d’alertes ou de
scandales médiatiques sur la gestion de la filière nucléaire par les exploitants et par l’État. Le
militantisme des Mères en colère n’avait effectivement pas pour but la sortie du nucléaire en
France – nous avons tenté d’expliciter leurs raisons dans la partie A.3 – mais plutôt un meilleur
contrôle de la filière et de ses risques. Cette position des Mères en colère était régulièrement
explicitée dans la presse. Par exemple, à la question « Demandez-vous la fermeture de l’usine
de la Hague ? », une mère en colère répondait : « Non. Nous demandons que la COGEMA, qui
réalise d’énormes bénéfices, investisse dans la sécurité et la recherche. Il faut tendre vers le zéro
déchet. » 63. Toutefois, nous ne pouvons nier que grâce à l’originalité de leur mouvement, les
Mères en colère ont effectivement réussi à porter sur l’avant-scène la question des conséquences
sanitaires de l’Usine de retraitement, ce qui a favorisé l’instauration de commissions scientifiques
et a pu déstabiliser l’industrie nucléaire pendant un temps.

Aya Kimura (2016) a étudié les mères japonaises qui, après la catastrophe nucléaire de Fuku-
shima, mesuraient le taux de radiation dans la nourriture grâce à des laboratoires citoyens créés
pour l’occasion. Même si Kimura conçoit que la science citoyenne doit être perçue comme une
démocratisation de la science et comme un moyen de protection face à des risques, elle interprète
cette forme de mobilisation comme un signe révélateur du néolibéralisme, puisque cela signifie
que l’État renonce à l’obligation de fournir ce type de service. De ce fait, elle affirme que les
laboratoires citoyens sont des formes de militantisme rendues nécessaires par la scientisation de
la politique – c’est-à-dire l’utilisation accrue de la science dans les systèmes de réglementation,
la normalisant comme l’arbitre ultime des questions politiques – et par l’image acceptable et
acceptée d’un·e citoyen·ne dans un système néolibéral et capitaliste – c’est-à-dire qui compren-
drait la contamination comme un risque à gérer sans perturber les ordres sociaux, économiques

63. Humanité Dimanche, 21 août 1997, no. 338, « On nous cache tout ». Il n’est pas impossible que cette
position publique du collectif ait donné lieu à des débats internes.
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et de genre existants. Dans les controverses, ici sur les conséquences sanitaires du nucléaire,
l’accent est alors mis sur des questionnements technoscientifiques et non sur leurs racines et
conséquences sociales et culturelles, ce qui exclut de fait celles et ceux qui sont considéré·e·s
comme moins qualifié·e·s pour parler en ces termes.

Les militantes contre des déchets toxiques se sont tournées vers la science pour rendre les
problèmes sanitaires visibles pour compenser leur manque perçu de compétences techniques à
cause de leur genre et pour acquérir une certaine légitimité pour prendre part aux discussions
politiques (Krauss, 1993a; Brown et Ferguson, 1995; Culley et Angelique, 2003; Kimura, 2016).
Pourtant, Kimura (2016) montre que même si elles font cet effort, elles ont été souvent exclues
des processus décisionnels, ce qui se retrouve dans l’histoire des Mères en colère, qui ont été
écartées des commissions scientifiques dont elles étaient à l’origine (cf. partie B.3.3). Toutefois,
les Mères en colère n’ont pas pris part aux mêmes activités scientifiques que dans d’autres
mouvements similaires. Par exemple, elles n’ont pas recouru à de « l’épidémiologie populaire »,
méthode de choix pour les femmes confrontées aux risques toxiques pour matérialiser leurs
observations informelles (Brown et Ferguson, 1995), ou à des mesures radiologiques de leur lieu
de vie et leur nourriture (Kimura, 2016). Ceci peut s’expliquer par le fait que les cas de maladies
infantiles restaient rares dans le Nord-Cotentin, que l’étude du Pr Viel avait déjà alerté sur les
problèmes de santé potentiellement liés au nucléaire, que des commissions scientifiques se sont
rapidement mises en place et que des laboratoires citoyens étaient déjà en activité. Le contexte
spécifique aux Mères en colère les ont tout de même amenées à utiliser la science à travers
leurs revendications, leurs actions (Nord-Cotentin 2000) et leurs relations (avec Annie Sugier
par exemple).

« La science occidentale s’est historiquement développée d’une manière qui privilégie les
perspectives et les expériences masculines, et le pouvoir croissant de la science a eu tendance
à exacerber le pouvoir masculin dans le milieu universitaire, la médecine et la bureaucratie.
Pourtant, le scientisme contribue souvent à renforcer l’idée que les débats politiques sont neutres
en termes de genre et simplement techniques, tout en présentant l’exclusion historique des
femmes comme n’étant plus pertinente. » avance Kimura (2016, p. 12, traduction). En effet,
par leur socialisation, les femmes ont tendance à aborder un problème à partir d’une expérience
subjective et personnelle plutôt qu’à partir d’une position d’objectivité rationnelle perçue, c’est-
à-dire avec les moyens de la science conventionnelle. Elles insistent alors sur la validité en tant
que savoir de leur observation de la vie quotidienne et de leur perception que quelque chose ne
va pas, surtout car celles-ci sont souvent en contradiction avec les savoirs experts ou officiels
(Brown et Ferguson, 1995; Culley et Angelique, 2003). On retrouve ce discours dans cet extrait
d’entretien, où Carole s’exprime à propos de l’étude de Jean-François Viel :

« C’était complètement nouveau. C’est vrai que peut-être on s’est emparé de ça parce
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que ça nous parlait davantage que des enquêtes scientifiques sur des pourcentages.
On savait qu’on pouvait nous rétorquer qu’il y avait des analyses faites sérieusement,
en très grande quantité, sur l’impact du nucléaire sur ce qu’on mangeait. Mais lui
il nous a touché car c’était sur notre façon de vivre, et c’était peut-être plus facile
pour nous de s’emparer de ça. »

Nous avons ainsi analysé la création du collectif des Mères en colère, ses actions et ses reven-
dications principales, ainsi que sa perception et son utilisation de la science comme moyen d’agir.
Nous avons également commencé à tisser des liens entre ce collectif de femmes et d’autres mo-
bilisations collectives féminines à travers le monde et les époques, qu’elles soient antinucléaires,
contre des déchets toxiques ou écoféministes. Ces mises en relation permettent déjà de dépasser
le cadre du Nord-Cotentin de la fin des années 1990, ce que nous allons poursuivre dans le
chapitre suivant.
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Chapitre III

L’héritage mondial et sur le temps long
des Mères en colère : tisser des liens
avec d’autres combats politiques

« Cette histoire passera peut-être dans la légende. Mais [tel
est mon espoir] elle pourrait également devenir si commune,
avec un scénario si souvent vu et rencontré, qu’elle se perdra
parmi toutes les autres histoires similaires racontées »

Souhait prononcé par l’écoféministe Léonie Caldecott dans
la revue du mouvement de la paix Sanity à propos de

Greenham Common qui en était alors à ses débuts (en
janvier 1982), cité dans Cook et Kirk (2016).

Afin de continuer à tisser des liens entre les Mères en colère et les mouvements environne-
mentaux de femmes, nous nous intéresserons à leur influence politique dans l’espace et dans
le temps. Dans un premier temps, nous allons interroger leur ancrage dans une lignée de mo-
bilisations féminines et écologistes à travers l’analyse du nom « Mères en colère ». Puis, nous
analyserons leur héritage dans la lutte à l’international, au Japon spécifiquement, et dans le
temps, après la dissolution du collectif. Enfin, en revenant aux individualités qui composaient le
collectif, à travers leurs parcours militants qui ont suivi, nous établirons des ponts avec d’autres
formes d’engagements politiques.
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A « Mères en colère » : se réapproprier la maternité et
les émotions

Le nom du collectif « Mères en colère », à lui seul, inclut cette mobilisation dans une lignée
d’« activismes environnementaux de femmes » (Epstein, 1993). Elles amenaient sur la scène
publique des notions qui étaient habituellement de l’ordre de la sphère privée : la maternité et
les émotions. Nous pouvons dès lors remarquer qu’au lieu d’effacer ces assignations de genre
pour se faire entendre de la sphère publique, elles les mettaient au contraire en avant dans leurs
revendications politiques. Il n’est alors pas possible de penser séparément le fait qu’elles étaient
femmes et/ou mères du fait qu’elles mettaient un point d’honneur à exprimer politiquement
leur mécontentement. Procédons alors au recadrage socio-historique de ce nom, qui donnait une
existence propre au collectif et à ses revendications, afin de développer ce que nous avons abordé
dans le chapitre I, partie A.2.1. D’abord nous analyserons la mise en avant de la maternité, et
donc du féminin, puis nous nous pencherons sur la colère et plus généralement les émotions. Il
s’agira alors de souligner la portée symbolique et politique du nom « Mères en colère » à travers
l’étude des intentions du collectif et de leurs mises en pratique.

Il est remarquable que le nom « Mères en colère » est presque un synonyme exact de « femmes
au foyer hystériques » dont étaient accusées les activistes contre les déchets toxiques (Krauss,
2016). Au lieu de se détacher de ce cliché à connotation négative, elles se le réappropriaient et
en faisaient leur ligne d’action politique : « Oui, nous sommes hystériques, quand il est question
de vie et de mort, en particulier la mienne et celle de mes enfants, je suis hystérique, et si
les hommes ne le sont pas, c’est qu’ils ont un problème ! » (Cora Tucker, citée dans Krauss,
2016). Dans leur choix de nom, les Mères en colère ont aussi voulu faire référence à d’autres
mouvements de femmes/mères, comme celui des « grands-mères de la Place de Mai » dans
l’Argentine des années 1970, qui étaient à la recherche de leurs petits-enfants disparus. La
dictature les a surnommées les « folles de la Place de Mai » pour les dénigrer, mais aujourd’hui
ce nom est synonyme de résistance 1. Carole explique alors qu’elles étaient reliées puisqu’elles
étaient aussi inquiètes pour leurs enfants : « On est des femmes, il y a déjà des femmes qui se
sont mobilisées dans le monde, et nous on est des femmes ici, et on a aussi envie de s’emparer
de ces préoccupations-là. »

A.1 Les mères et les femmes contre le nucléaire

Les Mères en colère avaient choisi de mettre en avant la maternité dans leur nom de collectif
pour interpeller la population et pour pouvoir garder leur image de citoyennes inquiètes plutôt

1. Interview d’Estela Barnes de Carlotto, propos traduits par Joséphine Vuillard, « Les folles de la Place de
Mai », Mémoires, vol. 67, no. 2, 2016, p. 23.
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que de s’inscrire dans le mouvement antinucléaire. Elles n’avaient donc aucune revendication
féministe, ce qu’elles m’ont confirmé en entretien dès que je les interrogeais sur le nom du col-
lectif. Pourtant, le fait qu’elles ne soient restées qu’entre femmes n’est pas anodin, surtout dans
la mesure où elles l’ont activement choisi. Nous verrons alors quelles étaient leurs motivations
et ce que cela a apporté dans leur lutte.

En outre, elles assumaient leur position de femmes et de mères dans le débat sur le nucléaire,
alors qu’elles risquaient d’être facilement dénigrées par l’industrie nucléaire et l’État. En effet,
« les femmes s’avèrent plus réticentes à l’égard de l’énergie nucléaire comparativement aux
hommes [ce qui] conforte, moyennant des clichés sexistes, la thèse officielle selon laquelle les
oppositions au nucléaire seraient en grande partie issues d’une émotion (« féminine ») contre
la raison (« masculine »). » (Topçu, 2013b). De manière générale, certains écrits académiques
féministes affirment que l’utilisation des stéréotypes de genre dans la lutte peuvent se retourner
contre elles car cela peut les renforcer ou limiter les revendications politiques qu’elles pourraient
légitimement avoir (Kimura, 2016). Culley et Angelique (2003) expliquent que dans l’activisme
antinucléaire ou anti-déchets toxiques, le genre peut effectivement être une barrière à cause des
stéréotypes associés, mais cela est contrebalancé par la motivation importante qu’il apporte :
« leur activisme est influencé par des rôles traditionnels lié à leur genre (mère ou femme au foyer)
puisqu’elles agissent face aux menaces que représentent certains sites de déchets dangereux pour
la santé, le bien-être et la survie de leurs familles et de leurs communautés. »

A.1.1 La portée symbolique et politique de la maternité

Utiliser la figure de la mère pour interpeller la population locale et les pouvoirs publics
permet aux Mères en colère de se réapproprier une identité à laquelle le patriarcat les a assignées,
c’est-à-dire la sphère privée et domestique, pour la transformer en posture politique. En effet, les
femmes et leurs considérations domestiques étaient rarement prises au sérieux, voire condamnées
moralement (Kimura, 2016).

« Pourquoi on a appelé ça "les mères", plutôt que "la famille" ?... Le fait de parler
de la mère et de l’enfant, ça a une approche un peu plus sensible au niveau de la
population, que si on dit la famille [. . . ] parce que il y a quand même quelque chose
de très symbolique aussi autour de la mère et l’enfant. » (Mireille, mère de deux
enfants en 1997).

Cette posture maternelle a été également beaucoup mise en avant dans les mouvements envi-
ronnementaux de femmes : « Nous nous servons de l’autorité maternelle – qui peut condamner
les mères ? –, c’est l’outil dont nous disposons » (Krauss, 2016, p. 224). De la même manière, les
Mères en colère affirment qu’« on ne peut pas nous dénigrer comme Greenpeace, nous traiter de
marginales, de hippies. [...] Nous sommes des mères de famille qui souhaitent être impliquées
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dans une affaire qui concerne l’avenir de nos enfants » 2.
Comme nous l’avons rapidement évoqué dans la partie A.2 du chapitre II, les enfants était

une des motivations principales pour les Mères en colère de créer ou rejoindre le collectif puisque
la grande majorité avaient des enfants en bas-âge en 1997. « Si l’on se bat, c’est aussi pour que
nos enfants ne nous reprochent pas un jour de n’avoir rien fait. » 3 confiaient alors des mères
en colère. Cela rejoint tout à fait ce qui a été observé dans la littérature sur les mouvements en-
vironnementaux de femmes (Krauss, 1993a,b; Brown et Ferguson, 1995; Newman, 2001; Culley
et Angelique, 2003; Perkins, 2012; Zitouni, 2019) : la maternité était un catalyseur dans leur
activisme et leur volonté de s’informer sur les risques toxiques. De plus, certaines femmes inter-
rogées par Culley et Angelique (2003) étaient convaincues que leur maternité et leur capacité
en matière de soin leur permettaient de concevoir les choses différemment des hommes, ce qui
facilitait leur engagement militant. Par ailleurs, les enfants jouaient un rôle central dans l’acti-
visme des Mères en colère puisqu’ils étaient présents aux réunions et aux manifestations, ce qui
renforçait l’attachement des mères aux enfants des autres, « ça n’avait pas de sens s’il n’y avait
pas d’enfants » résume Laurence, mère de trois enfants en 1997.

Peut-on dire qu’assumer leur maternité enferme les Mères en colère dans une situation de
domination et participe à l’essentialisation de ce rôle ? Je propose de reprendre les réponses
apportées pour d’autres mouvements de femmes pour lesquelles la question s’est aussi posée,
comme pour le camp de Greenham Common à propos duquel Benedikte Zitouni (2016, p. 35-36)
écrit : « Les femmes ont eu à se justifier de ces figures de contestation et plus particulièrement
de celles qui traitent de la fonction maternelle. [...] Ces figures frôleraient l’essentialisme dans la
mesure où elles rabattraient les femmes sur la sphère reproductive – telle est la crainte exprimée
par les féministes. Mais c’est mécomprendre l’opération. Les femmes déploient l’ambivalence de
leur situation dans et pour la lutte. La société loue-t-elle la mère au foyer qui se tient à carreau
parce qu’elle doit s’occuper des enfants, ô tâche noble de reproduction et de transmission ? [...]
Et bien justement. Les femmes font rebondir ces ambivalences dans l’entrelacs d’une guérilla
joyeuse et non-violente. Elles nous apprennent que tout l’aspect de l’identité assignée – pour
peu que celle-ci comporte des attachements (aux enfants, à l’action, à la Terre...) – peut devenir
un fer de lance. » Les femmes portent alors sur la scène publique leurs visions politiques du
monde qui prennent racine dans les valeurs qui leur ont été inculquées dans leur socialisation
féminine. La famille stimule alors l’action politique, ce qui vient s’opposer à une prétendue
vision conservatrice de la famille.

D’autre part, le fait les mères en colère n’étaient pas toutes mères et ne s’engageaient pas

2. Propos recueillis dans Pèlerin magazine, 11 juillet 1997, « Les mères veulent savoir », Chantal Joly.
3. Propos de mères en colère recueillis dans L’Événement du jeudi, 26 juin 1997, « La sourde angoisse des

habitants de la Hague ».
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uniquement pour leurs enfants permet d’écarter également l’accusation d’essentialisme. Pour
Laurence, c’était même un « moteur que ce soit pas que des mères en premier ». La question de
mettre en avant la figure de la mère a été d’ailleurs posée plusieurs fois au sein du collectif, car
elles s’inquiétaient de la potentielle exclusion des femmes qui n’étaient pas mères elles-mêmes.
Dans les femmes que j’ai rencontrées, nous avons l’exemple d’Agnès, très impliquée dans le collec-
tif qui n’était pas mère elle-même mais s’investissait pleinement dans son rôle de tante. Laurence
s’est alors rendue compte « qu’en fait [Agnès] est mère aussi même si elle a pas d’enfants ».
Nous pouvons analyser ce propos grâce au concept de « mothering » de Sara Ruddick (1989),
qui considère qu’une personne est mère à partir du moment où elles s’investit pleinement dans
l’éducation d’un enfant, et ce, quelque soit son genre ou une potentielle maternité biologique.
Cet élargissement de la définition de la maternité, parfois même plus généralement comme ac-
tivité de soin envers une communauté, se retrouve dans d’autres mouvements de femmes contre
les déchets toxiques, où les « réseaux étendus de parenté et d’amitié deviennent des ressources
politiques d’opposition » (Krauss, 2016, p. 219). Comme le rappelle Tracy E. Perkins (2012)
(cf. chapitre I, partie B), il ne faut cependant pas réduire l’action des femmes à leur envie de
préserver leur foyer car cela ne dépeint pas la réalité de leurs motivations politiques, comme
l’explicite très bien Hélène : « l’instinct maternel fait qu’on a envie de protéger nos enfants,
mais c’était plus large que ça ».

Néanmoins, il est important de noter que certaines femmes étaient mal à l’aise face à cette
revendication de la maternité. Par exemple, la lutte entre femmes et/ou mères ne convenait pas
à Sylvie, qui considérait que cela n’avait pas de sens que le père de ses enfants ne s’investisse
pas de la même manière face aux risques sanitaires infantiles. Elle ne se retrouvait pas dans la
symbolique du lien entre la mère et l’enfant, ce qui fait qu’elle ne s’est pas beaucoup investie
dans le collectif.

Ainsi, comme dans beaucoup d’autres mouvements environnementaux de femmes, les Mères
en colère ont transformé leur maternité, souvent reléguée à la sphère privée, en ressource d’ac-
tion politique et en justification de leur engagement (Krauss, 1993a,b; Brown et Ferguson, 1995;
Newman, 2001; Culley et Angelique, 2003; Managhan, 2007; Kimura, 2016). Nancy Naples
(2014) parle de « maternage militant » (activist mothering) pour décrire la place centrale de
la maternité dans l’activisme des femmes, ce qui leur permet de porter leur voix sur des ques-
tions politiques. Cette posture stratégique a été utilisée dans les mouvements antinucléaires
contre l’énergie et les armes nucléaires (Managhan, 2007; Eschle, 2013; Zitouni, 2019). De plus,
Tina Managhan (2007) affirme que les mises en scène d’une maternité « hystérique » dans
les mouvements antinucléaires menés par des femmes rendaient visibles les performances des
hommes militarisés et au pouvoir de l’État nucléaire. Ce déplacement du regard de la société
donnait donc un potentiel subversif à cette maternité hystérique. Même si les Mères en colère
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ne semblent pas avoir joué les « hystériques », le simple fait qu’elles revendiquaient leur posture
de mères dans une région avec une telle omerta sur le nucléaire permettait de mettre en lumière
la masculinité des dirigeants du nucléaire et des élus.

A.1.2 Pourquoi les femmes étaient-elles les premières à réagir ?

« Et les premiers à se mobiliser, ou plutôt les premières puisqu’il s’agit des "Mères en colère",
ne l’ont pas fait pour défendre des intérêts d’ordre économique, ou l’"image" de la région, mais
– ce qui apparaît comme quelque chose d’inédit – pour préserver les intérêts des générations
futures » remarque Guillaume Grandazzi (1998, p. 85). Alors comment expliquer que les femmes
se soient ici mobilisées en premier ? Plusieurs réponses m’ont été apportées : « C’est venu comme
ça, spontanément. [...] Ce qui nous intéresse d’abord c’est la santé de nos enfants. » 4, « on
n’attend pas que ce soit les hommes qui se mobilisent ! » (Mireille), ou « peut-être que la femme
avait envie de se faire entendre, en tant que femme, en tant que mère » (Hélène) ou encore :

« À l’époque, c’était quand même beaucoup les femmes qui allaient porter les enfants
à l’école, et c’était un peu des échanges de femmes à la sortie des écoles, quand on
avait laissé nos enfants, on parlait de ça, et c’est venu comme ça, en tout cas pour
moi. On voyait peu d’hommes, et c’est peut-être pour ça que le mouvement est venu
d’un ensemble de femmes, parce que les femmes avaient envie de prendre leur part. »
(Hélène).

Ces raisons rejoignent celles listées par Perkins (2012) qui demandait aux femmes engagées dans
un mouvement de justice environnementale si le fait d’être une femme influençait leur militan-
tisme. La plupart avaient souligné des facteurs pratiques, i.e. la « disponibilité biographique »,
ou insisté sur leur maternité comme un facteur de motivation, en cohérence avec le « récit
traditionnel des femmes dans la justice environnementale ».

Il y a davantage de femmes dans les mouvements environnementaux et en lien avec la santé
et elles sont également les moteurs principaux dans les mouvements de justice environnemen-
tale. Ceci s’explique par le fait que les femmes, à travers leur rôle traditionnel de mères, qui
remarquent les problèmes de santé de leurs enfants et leurs propres difficultés de fécondité, font
plus facilement le lien avec la présence potentielle de déchets toxiques (Krauss, 1993a; Brown
et Ferguson, 1995). De ce fait, la pollution environnementale touche directement leur sphère
de responsabilité (le domestique, la santé de la famille) et donc augmente leur intérêt à agir
politiquement (Brown et Ferguson, 1995). Ce n’est pas précisément le cas des mères en colère,
dont les enfants n’étaient pas malades, mais elles craignaient pour leur santé face aux risques
du nucléaire dans la région. C’est donc tout de même par une expérience subjective et familiale
que le collectif des Mères en colère s’est constitué. Dans d’autres mouvements, elles mettaient

4. Le Monde, 25 juillet 1997, « Irène, une Mère en colère à force d’être inquiète », Catherine Simon.
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activement en relation leur militantisme et le fait qu’elles étaient femmes : « Toutes viennent
dire leur refus de mourir d’une mort manigancée par des hommes au pouvoir, qui, contraire-
ment à elles, ne semblent pas tenir à la vie. » (Zitouni, 2016, p. 19). Elles pouvaient également
insister sur leur rôle assigné, mais surtout réapproprié et assumé de care (soin) et de protection
des générations futures : « Nous femmes travaillons dur à prendre soin [...], nous investissons
notre travail en d’autres et sentons une responsabilité particulière à offrir un avenir – non pas
un monde dévasté, stérile et en ruines ; non pas une mort lente et douloureuse. » 5 Nous retrou-
vons ce genre de discours chez les Mères en colère, comme dans les propos d’Hélène : face à la
« majorité d’hommes qui nous gouvernent, les femmes prenaient leur part de responsabilité par
rapport à leurs enfants et l’avenir de la société ».

A.1.3 Rester entre femmes : une évidence, une stratégie et une émancipation

« Les maris ont un discours chiffré, d’experts, nous c’est plus terre à terre : la santé des en-
fants est-elle menacée ? C’est oui ou non, blanc ou noir. Il faut absolument savoir. » 6 expliquait
une mère en colère. Exclure les conjoints du collectif permettait d’exclure la vision du problème
sanitaire dite « masculine », i.e. rationnelle et technique, et de donner du poids politique et
médiatique à la vision dite « féminine », i.e. sensible et politique (cf. chapitre II, partie C.2.4).
Comment le collectif, qui a priori aurait pu être mixte, s’est-il structuré uniquement avec des
femmes ? Il semblerait que ce choix s’est fait de façon instinctive mais réfléchie, pour toutes les
raisons que nous avons détaillées dans cette partie et dans le chapitre I, partie A.2.1. Très tôt
dans l’histoire du collectif, les Mères en colère ont demandé aux maris de ne pas y prendre une
place centrale, même si certains étaient parfois présents aux manifestations et pouvaient inter-
venir en renfort pour des tâches précises. Au début, les conjoints n’étaient pas favorables à ce
que ce soient les femmes qui soient en charge du collectif en les accusant ou en craignant qu’elles
se battent contre eux, et en n’approuvant pas le fait qu’elles n’aillent pas les rejoindre dans les
groupes antinucléaires déjà formés. Elles ont finalement réussi à convaincre les conjoints, « il
ne fallait pas perdre l’origine des réflexes de mères ». Cette exclusion des conjoints ressemble
à celle du camp de Greenham Common, où les femmes ont demandé aux hommes de partir et
d’intervenir quand elles l’auront décidé afin de « créer une place pour les femmes et explorer
leurs façons de faire » (Zitouni, 2016, p. 17).

Si certaines mères en colère revendiquaient totalement leur statut maternel dans leur mili-
tantisme au sein de collectif (« mouvement de mères »), d’autres mettaient plus en évidence
leur statut parental, puisque les conjoints y participaient aussi à moindre échelle, et leur ci-

5. Communiqué de presse pour annoncer la tenue de la marche initiale par les Women for Life on Earth,
juillet 1981, cité dans Cook et Kirk (2016).

6. Témoignage d’une mère en colère, Le Monde, 12 février 1997, « Autour de la Hague, les mères sont en
colère de ne pas savoir », Véronique Maurus.
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toyenneté (« mouvement de parents » ou « de citoyens »). Les hommes occupaient ainsi une
position ambigue au sein du collectif. D’un côté, comme les maris acceptaient et prenaient part
aux actions du collectif, ce n’était pas qu’un mouvement de femmes mais un projet de famille,
ce qui donnait de la légitimité aux Mères en colère. De l’autre, leur exclusion des processus de
réflexion et de décision permettaient aux femmes de faire de la politique sans en avoir l’air :
« Le fait qu’il n’y ait pas d’hommes, tout bien réfléchi, ce n’est pas plus mal. On ne veut pas
avoir une image partisane. » 7

Les Mères en colère ont donc choisi comme stratégie politique de mener leur lutte uniquement
entre femmes. Elles se différenciaient ainsi des mouvements antinucléaires locaux déjà existants.
C’était d’ailleurs une grande motivation pour certaines : « autant le côté femmes, le côté mères
était pour moi, autant le côté nucléaire était vraiment pas pour moi » (Laurence). Mais c’était
également un moyen de créer un espace entre femmes dans un monde où « les mecs étaient aux
ficelles de tout », même dans le militantisme. Elles tenaient alors à leur identité de « groupe
de copines », ce qui permettait de libérer la parole sur certains sujets, par exemple l’anxiété
face aux risques nucléaires, et de sortir du quotidien des familles, des maris et du travail.
Elles se sentaient à l’aise de parler de leurs menstruations comme elles pouvaient recueillir le
témoignage et apporter du soutien à une femme victime de violences conjugales. Sans que ce
soit « la libération de la femme », le fait de pouvoir se retrouver régulièrement entre femmes « ça
a été des bouffées d’air pour certaines » (Laurence). Nous pouvons expliquer cette ambiance
spécifique à un groupe de femmes par le concept de « sororité », qui définit le « lien existant
entre les femmes considéré comme spécifique par rapport à la fraternité qui unit les hommes.
[...] La notion de sororité est utile car elle souligne l’importance de la solidarité des femmes
entre elles pour leur émancipation » (Le Quentrec, 2013). Ainsi, sans que les Mères en colère
aient un objectif d’émancipation féministe, le simple fait qu’elles aient choisi de militer entre
femmes y participait d’une certaine manière, même « modeste ».

Cependant, il ne s’agit pas d’idéaliser les groupes militants féminins comme étant exempts
de relations de pouvoir, comme le décrit Martine :

« Le fait qu’il y ait que des femmes, c’était rassurant, dans le sens où il n’y allait
pas y avoir de prises de possession machiste. Mais je me suis rendue qu’en fait dans
toutes sociétés, qu’elles soient féminines, masculines ou mixtes, il y a quand même
des leaders, il y a quand même des personnalités qui font que ça revient au même. »

En effet, il ne suffit pas de former un collectif de femmes pour qu’il ait un fonctionnement
horizontal car ce modèle d’organisation et de prise de décision est un exercice difficile (Cook et
Kirk, 2016; Zitouni, 2019).

7. Témoignage d’une mère en colère recueilli dans Le Monde, 25 juillet 1997, « Irène, une Mère en colère à
force d’être inquiète », Catherine Simon.
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Enfin, le fait d’avoir cet espace uniquement entre femmes a visiblement participé à leur
sensibilisation à la domination masculine :

« Lors de nos réunions et discussions, nous avons pris conscience du fait que les déci-
sions politiques et économiques sont systématiquement prises par des hommes. Et ils
font abstraction de tous les problèmes environnementaux et psychologiques qu’une
telle industrie peut engendrer. C’est l’une des raisons d’une telle culture du silence
et de la non-information. Notre intervention a apporté un sentiment d’humanité, de
sensibilité et de réalisme. Pour nous, mères de familles potentiellement affectées, les
risques de l’industrie du retraitement ne sont pas acceptables dans la mesure où ils
portent atteinte à notre environnement et à nos enfants. Nous pensons qu’une acti-
vité économique ne peut fonctionner au détriment de leur santé. Les femmes doivent
envahir le monde économique et politique maîtrisé par les hommes. Maintenant que
les portes sont ouvertes, pas à pas, il est temps de faire avancer nos idées. C’est une
lutte qui demande beaucoup d’énergie et de renoncements, mais qui apporte aussi
beaucoup de consolation. Les échanges entre femmes nous ont permis d’exprimer nos
angoisses qui étaient latentes dans de nombreux foyers. Il est nécessaire d’exprimer
une opinion sur ce sujet, qui était (et est toujours) un tabou dicté par l’économie ;
une sorte de loi informelle du silence nous a été imposée. » 8

Cet extrait entre en résonance avec beaucoup de témoignages de femmes s’engageant dans un
militantisme écoféministes et/ou contre des déchets toxiques : il oppose les ressentis féminins
et maternels aux choix politiques et économiques masculins qui engendrent un environnement
pollué (Gibbs et Levine, 1982; Managhan, 2007; Cook et Kirk, 2016; Hache, 2016; Zitouni,
2019). Les Mères en colère avaient alors pris conscience que leur militantisme dépassait leurs
seules revendications concernant la santé de leurs enfants, et qu’elles s’attaquaient à un monde
masculin grâce à leurs manières d’agir qui contrastaient avec celui-ci, notamment en valorisant
les ressentis et les émotions.

A.2 La colère remplaçant l’inquiétude

La question de la colère et des émotions en général doit se penser en lien avec la question du
genre. En effet, historiquement, les hommes sont placés du côté de la raison, valorisée, tandis
que les femmes sont placées du côté des émotions, dévalorisées (Krauss, 1993a; Hache, 2016).
Plus particulièrement, dans le cadre du nucléaire, cette association expliquerait selon l’industrie
nucléaire et l’État français que les femmes soient majoritairement défavorables au nucléaire
(Topçu, 2013b). Il est évident que cette justification ne suffit pas à expliquer la tendance des

8. « The mothers are angry at La Hague », 11 mai 1999, traduction. Texte complet disponible ici : https:
//wiseinternational.org/nuclear-monitor/509-510/mothers-are-angry-la-hague.
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femmes à être réticente à l’énergie nucléaire. Pourtant, les mouvements antinucléaires menés
par des femmes revendiquent le côté émotionnel de leur lutte (Eschle, 2013; Managhan, 2007;
Cook et Kirk, 2016; Zitouni, 2019), comme le font également les Mères en colère. Dans cette
partie, il s’agira donc de voir comment les Mères en colère, et plus généralement les mouvements
environnementaux de femmes, concilient la vision dévalorisante des émotions avec leur envie de
les mettre sur le devant de la scène. Il s’agira également d’intégrer les émotions dans l’étude
d’un mouvement social, souvent oubliées des études académiques (Taylor, 1992). Je tenterai
de suivre les propositions de Verta Taylor, qui nous invite à reconceptualiser les mouvements
sociaux afin de « briser la barrière artificielle qui existe entre les concepts d’organisation, de
rationalité et de choix, d’une part, et les liens affectifs, les émotions et les impulsions, d’autre
part » (Taylor, 1992, cité dans Brown et Ferguson, 1995).

A.2.1 La colère politique

« De la colère ? Évidemment que nous sommes en colère, comme la Terre le serait si elle
pouvait parler. Mais notre colère est généreuse – enfin, pour l’instant. En tout cas, nous ne
voulons pas tuer à cause d’elle, ni pour elle. Nous réalisons que nous avons à charge la survie de
la Terre et de notre espèce, et c’est pourquoi nous disons nous femmes du monde entier : NOUS
EN AVONS ASSEZ ! » 9. La colère est effectivement une des émotions principales revendiquée
par les mouvements écoféministes puisqu’elle est le signal d’une envie de se rebeller face à la
destruction, réelle ou potentielle, du monde.

Pour rappel, la colère des Mères en colère, émotion partagée à l’origine du collectif, venait
du fait qu’« on minimisait cette étude du professeur Viel, c’est vrai que ça mettait en colère,
c’est vrai qu’à l’époque la Cogema elle avait trouvé ça un peu ridicule, elle ne cautionnait pas
cette étude-là, alors que ça nous a mis la puce à l’oreille » (Hélène). Cette colère, réaction
immédiate et spontanée, a une importance essentielle sur un plan politique puisqu’elle est une
réponse à une injustice perçue (Holmes, 2004). « On était en colère, et on peut l’être encore,
parce que ça touchait à la santé des enfants, des nôtres, mais des enfants en général, et puis
parce qu’il n’y avait pas de transparence. » rappelle Hélène. L’injustice perçue par les Mères en
colère était donc le risque que faisait prendre l’industrie nucléaire aux enfants de la région, sans
fournir d’informations précises sur ces risques. Elles ressentaient donc une « indignation morale
et de l’agressivité à l’encontre de la source de l’injustice » (Broqua et Fillieule, 2009). Pour
Peter Lyman (1981), « la colère est l’émotion politique par excellence », que ce soit la politique
à grande échelle ou bien une politique plus participative et plus proche de la vie quotidienne
(Holmes, 2004). En effet, la colère comme émotion ressentie individuellement peut être, comme
dans le cas des Mères en colère, une motivation pour une action collective. Cette colère initiale

9. Manuel pour l’action du 12 décembre 1982 des femmes de Greenham Common, « Embrace the Base »,
briefing sur la non-violence et le rapport à la colère ainsi qu’à l’action directe, cité dans Zitouni (2016, p. 30).
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peut également s’alimenter au fil du temps et des événements extérieurs. La colère devient alors
effet de la mobilisation, et non plus uniquement sa cause (Broqua et Fillieule, 2009). La colère
partagée participe ainsi à la création de relations au sein du collectif et ne mène pas forcément
à la division et à la haine des autres (Holmes, 2004).

L’expression de la colère a une dimension genrée, notamment car le registre émotionnel est
souvent cantonné au féminin et donc dévalorisé (Broqua et Fillieule, 2009). De plus, les femmes
des pays occidentaux, en particulier les femmes blanches et de classe moyenne, sont découragées
à exprimer publiquement leur colère (Holmes, 2004). Toutefois, de nombreuses femmes, que ce
soit dans les mouvements féministes ou environnementaux, se sont appuyées sur leur colère pour
se réapproprier leur pouvoir d’agir politiquement. Par exemple, Cook et Kirk (2016, p. 153-154)
explicitent le rôle de la colère pour les femmes du camp de Greenham Common : « Si nous
sommes tristes et pessimistes des conséquences possibles de cette violence autour de nous, nous
sommes également en colère de voir ce qui se passe dans le monde. C’est souvent la colère qui
nous pousse à sortir de notre sentiment d’impuissance ». Nous voyons bien dans cette citation
que la colère doit être pensée en lien avec d’autres émotions, comme la tristesse ou la peur.

A.2.2 Le rôle des émotions dans leur lutte

La colère n’est pas la seule émotion à l’origine de la formation des Mères en colère : le senti-
ment d’inquiétude, particulièrement pour leurs enfants, était souvent mentionné par les femmes
interrogées. Lors des réunions des Mères en colère, chacune avait la possibilité de s’exprimer
sur ses inquiétudes et sur ses ressentis, ce qui a permis de libérer leur sentiment d’angoisse
individuelle. « L’un des principes fondamentaux de l’action des femmes est que ces questions
intimes sont considérées comme partie intégrante du processus, et non comme des distractions
encombrantes que l’on doit laisser à la maison et traiter à part, face à nous-mêmes. En traver-
sant cette barrière du silence et de l’isolement, une première étape est franchie pour briser la
chaîne de l’impuissance. » expliquent Cook et Kirk (2016, p. 83) à propos des femmes du camp
de Greenham Common, ce qui fait écho aux manières d’agir des Mères en colère. La colère n’est
donc pas la seule émotion revendiquée politiquement par les femmes de Greenham Common
puisqu’« il n’y a pas de résistance sans pressentiment de la menace qui guette. Il n’y a pas de
révolte sans attachement. Seuls le chagrin et la peur de perdre ce qui est cher peuvent susciter
la colère et le sentiment que la lutte est nécessaire. » (Cook et Kirk, 2016, p. 44) Cette ma-
nière d’inclure les émotions dans la lutte de manière collective et politique est caractéristique
des mouvements environnementaux de femmes et écoféministes. « En vérité, les émotions pour-
raient bien être la qualité qui rend les femmes si efficaces au sein du mouvement... Elles nous
aident à dire la vérité. » avance même Lois Gibbs, très active dans la lutte de Love Canal (citée
dans Krauss, 2016). Autrement dit, ces militantes souhaitent briser l’opposition dualiste, occi-
dentale et patriarcale entre émotions et rationalité. De plus, en rappelant que les émotions ne
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sont pas féminines en tant que telles mais concernent tout le monde, les écoféministes affirment
qu’« il est crucial politiquement d’apprendre collectivement à les prendre en compte, hommes
et femmes » (Hache, 2016, p. 20).

Les femmes activistes sont confrontées à des injonctions contradictoires : d’un côté elles se
doivent d’être féminines, c’est-à-dire émotionnelles, mais de l’autre elles sont jugées incompé-
tentes et instables lorsqu’elles font appel aux émotions dans leur lutte (Einwohner et al., 2000).
Un exemple concret de cette double injonction qui se retourne contre les femmes activistes se
trouve dans l’étude d’Aya Kimura (2016) sur les mères japonaises qui mesuraient les taux de
radioactivité dans la nourriture après l’accident nucléaire de Fukushima de 2011. Comme les
femmes étaient considérées comme émotionnelles et peu instruites sur les questions scientifiques,
elles ont été surnommées « les mamans au cerveau irradié » (radiation brain moms) et étaient
accusées de propager des rumeurs nuisibles. Ce discours, au lieu de dépeindre les mères comme
vigilantes, dévouées et attentionnées, leur a reproché d’être irréfléchies, traîtresses et discrimi-
natoires. Il semblerait que les Mères en colère ont subi au début de l’existence du collectif ce
type de dénigrement genré, mais ont réussi à acquérir une légitimité par leurs actions.

Au-delà des émotions à connotation négative (peur, anxiété, colère...), les Mères en colère
cultivent la joie, dans leurs réunions ou à l’extérieur, où leurs fous rires pouvaient contraster avec
l’ambiance solennelle autour d’elles. Elles revendiquent cette joie également dans la presse, où
une mère en colère répond, face à une journaliste qui l’interroge sur l’angoisse potentiellement
présente autour d’elle : « il ne faut pas dramatiser à outrance. Nos réunions sont gaies. » 10.
Laurence se souvient à propos des Mères en colère : « ça a été une explosion de liens, d’affects,
de couleurs, d’odeurs aussi [...], des explosions un petit peu à tous les niveaux et du beau, du
très beau ; et du sale, du très sale, le nuc. ». Ces manières de faire de la politique, basées sur
« l’affirmation de la vie », sont aussi primordiales dans les mouvements écoféministes car elles
font rupture avec la société mortifère contre laquelle elles se battent (Cook et Kirk, 2016; King,
2016; Zitouni, 2019). Autrement dit, leur approche est « transformatrice » puisqu’elles mettent
en pratique dans leurs façons de lutter une « joie de vivre » qu’elles souhaitent voir remplacer
« les nombreux visages anonymes et laids du militarisme » (King, 2016, p. 105).

Ainsi, les Mères en colère se réapproprient la maternité et la colère, dans toutes leurs di-
mensions politiques et symboliques. La maternité est vue comme motivation à l’action et agir
entre femmes est une stratégie politique qui permet le développement et l’expression d’une so-
rorité. La colère comme réaction à l’injustice, la peur comme conséquence de l’attachement au
monde, la joie comme défense face aux menaces de destruction : les Mères en colère, à l’instar
des mouvements écoféministes, transforment donc les émotions symboles de la domination des
femmes en sources de protestation en de nouvelles structures organisationnelles.

10. Propos recueilli dans Pèlerin magazine, 11 juillet 1997, « Les mères veulent savoir », Chantal Joly.
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B L’héritage du collectif à l’international et à travers les
époques

B.1 Voyage militant au Japon en 2001 : faire réseau à l’étranger

Les Mères en colère ont eu l’occasion d’effectuer un voyage au Japon en octobre 2001 pendant
17 jours. Sont parties Sandrine avec sa fille aînée de 8 ans, Laurence, Agnès et Martine. Ce voyage
a permis de donner aux Mères en colère une véritable portée internationale, qui n’était pas dans
les objectifs originels du collectif. Elles avaient déjà rencontré une délégation d’une trentaine de
militant·e·s du nord du Japon en avril 1997, qui était venue s’entretenir avec des organisations
locales écologistes et antinucléaires 11.

Les Mères en colère étaient invitées au Japon par la branche locale de Greenpeace car la
construction d’une usine de retraitement de déchets radioactifs était en projet à Rokkasho-
mura 12, en partenariat avec l’industrie nucléaire française. Greenpeace Japon souhaitait établir
des liens entre les Mères en colère et les quelques Japonais·e·s qui commençaient à vouloir réagir
au sujet du nucléaire. La préparation du voyage a duré environ un an, durant lequel le collectif
était en contact avec Greenpeace Japon, notamment pour préparer un livret de présentation
des Mères en colère et des enjeux à Rokkasho-mura à destination du public japonais.

Durant le voyage, les Mères en colère ont rencontré la population, des présidents régionaux,
un Ministre, elles ont visité une centrale nucléaire, ont déployé des banderoles et sont passées à
la télévision japonaise. Les Mères en colère étaient venues rencontrer en priorité des femmes qui
étaient inquiètes pour la santé de leurs enfants. Toutefois, la communication avec les Japonais·e·s
était compliquée car elle se faisait à travers un interprète. Le passage des Mères en colère au
Japon a permis de créer du lien entre des (futur·e·s) militant·e·s à travers le pays, et de leur
montrer un exemple de mobilisation locale.

À l’exception d’Agnès, les Mères en colère parties au Japon avaient toutes des enfants en bas-
âge. Elles ont rencontré des mères japonaises qui partageaient une angoisse commune à propos
de leurs enfants et des impacts sanitaires du nucléaire en général. Elles ont été touchées par la
symbolique de la mère au Japon, où elle est très respectée. L’activiste Mari Matsumoto (2018,
p. 133) écrit à propos des mères s’engageant après l’accident nucléaire de 2011 : « Elles opèrent
un déplacement significatif par rapport à un imaginaire profondément ancré dans la société
japonaise, qui ne se réfère au terme de "mère" que pour évoquer une connexion émotionnelle

11. Lettre de Kolin Kobayashi aux Mères en colère, 31 mars 1997.
12. À ce jour, l’usine n’est toujours pas achevée.
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aux enfants ». Les Mères en colère effectuent également ce « déplacement » du rôle de mère, qui
passe d’une connexion émotionnelle à une posture militante. Pour Laurence, le fait qu’Agnès soit
présente pendant le séjour était primordial car prouvait qu’un lien d’attachement aux enfants
pouvait être ressenti même si on était pas mère soi-même. Le choc de culture se percevait
également par le fait que les femmes japonaises admiraient les Mères en colère « parce qu’on
étaient fortes et qu’on osait se montrer [et qu’on avait] l’aval de [nos] maris ». Il est donc
probable que la venue des Mères en colère au Japon ait donné une vision de ce que peut être
une action maternelle contre le nucléaire.

Le voyage au Japon a beaucoup nourri les Mères en colère, et plus particulièrement celles
qui ont eu la chance de s’y rendre. Tout d’abord, pendant l’année de préparation avant le séjour,
elles se sont beaucoup renseignées sur la science du nucléaire et sur l’histoire et la géographie
du Japon. Sur place, Martine se souvient particulièrement « d’un village de pêcheurs près de
Fukushima où la population était vraiment démunie et en complète absence d’informations ».
Elle avait été frappée par la similitude du site avec la Hague au moment de la construction de
l’Usine, à la fois par sa géologie composée de hautes falaises, par son environnement et par sa
population « encore très paysanne, assez clairsemée et pas informée ». Grâce aux rencontres
faites là-bas, notamment avec des femmes « qui avaient une approche très intellectuelle du nu-
cléaire », elles se sont confrontées à la « dimension monstrueuse du lobby nucléaire » (Laurence).
Le lobby nucléaire japonais « était bien plus fort qu’en France » selon la perception des Mères
en colère, aucun gouvernement pouvait avoir le dessus sur le lobby nucléaire. Les antinucléaires
japonais·es devaient se cacher, n’avaient pas la parole dans l’espace public et réalisaient des
registres de cancers en cachette. Les réunions auxquelles étaient conviées les Mères en colère
étaient clandestines, elles devaient donc s’y faufiler. Ainsi, cette expérience violente et boulever-
sante a donné aux Mères en colère une vision plus internationale de la puissance de l’industrie
nucléaire.

Le séjour militant des Mères en colère au Japon montre que leur activisme n’était pas NIMBY
(Not In My BackYard, Pas dans mon arrière-cour). Ce qualificatif était utilisé régulièrement
pour dénigrer les groupes environnementaux de femmes, qui ne s’intéressaient soi-disant qu’à
leur propre lieu de vie. Cependant, la phrase « Ni ici ni ailleurs », prononcée au Japon par les
Mères en colère lors de prises de parole montre que leur militantisme était plutôt NIABY (Not
In Anyone’s BackYard, Pas dans l’arrière-cour de quiconque), c’est-à-dire avec une portée plus
globale. La force de l’action des Mères en colère est précisément que même si elle est réalisée à
une échelle très locale, elle peut se transposer ailleurs. 13

13. Pour approfondir l’étude des relations du collectif à l’international, il faudrait interroger les éventuelles
relations entre les Mères en colère et les familles habitant près de l’Usine de Sellafield au Royaume-Uni.
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B.2 La dissolution du collectif

Le collectif, déjà affaibli par des conflits internes, a commencé à se dissoudre au retour du
voyage militant au Japon.

B.2.1 L’affaiblissement par les conflits internes

Les conflits font partie intégrante du fonctionnement d’un collectif. Depuis leur formation, les
Mères en colère n’échappent pas aux conflictualités, notamment sur la participation du collectif
aux commissions institutionnelles et ses modes de prise de décision, ce qui a parfois entraîné le
départ de certaines femmes. Ces conflits ont affaibli le collectif, ce qui a accéléré sa dissolution
après le voyage au Japon de 2001.

La participation du collectif à des comités voulus par l’État et l’industrie nucléaire a toujours
été source de désaccords au sein de celui-ci. Pour rappel, certaines mères ont quitté le collectif
entre autres puisqu’elles pensaient que les rapports étroits entretenus avec Annie Sugier étaient
une forme de récupération politique (Topçu, 2010). De plus, les femmes que j’ai interrogées qui
sont parties au bout d’un an de participation ne voyaient pas non plus l’intérêt de participer
aux commissions scientifiques ou à la CSPI en tant que « Mères en colère » pour plusieurs
raisons. Mireille, par exemple avait « envie de rester plus proche d’une alerte citoyenne. J’avais
l’impression qu’en étant dans les représentations de commissions, qu’on perdrait de notre spon-
tanéité auprès des citoyens ». Ce point de vue n’est pas contradictoire avec son engagement
à l’ACRO, membre de la CSPI, puisque la crédibilité des scientifiques de l’ACRO dans cette
instance était un « contrepoids » face aux scientifiques de l’industrie nucléaire, alors que les
Mères en colère n’avaient pas les compétences pour jouer ce rôle. Dans l’entretien collectif avec
Sylvie, Mireille et Carole, toutes parties du collectif au bout d’un an maximum, elles ont évoqué
d’autres raisons de leur méfiance envers les commissions, comme le GRNC ou la CSPI :

Sylvie : « C’est une forme de récupération, ça va faire comme d’habitude, il va y
avoir une commission et il ne va rien se passer. »
Mireille : « On savait déjà qu’il y avait des associations qui y étaient déjà, qui
n’avaient pas trop d’impacts. »
Carole : « Mais bon, ça pouvait donner l’impression d’une reconnaissance et ça
pouvait être séduisant. »

La récupération dont parle Sylvie est non seulement une récupération politique de leur lutte,
mais aussi plus pragmatiquement, elles se seraient retrouvées à s’associer à des décisions de la
CSPI qui ne les auraient pas satisfaites, et ainsi à devenir les « cautions morales » de cette
commission 14. C’est également la raison pour laquelle Mireille explique l’utilité modérée des

14. Je n’ai malheureusement pas pu savoir si cela est arrivé dans les faits, ni connaître les raisons exactes des
mères en colère qui souhaitaient participer à la CSPI.
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associations dans la CSPI qui se font piéger de cette façon.
Une autre source de tension sur le long terme la une possible structuration en association

plutôt qu’en collectif 15. Celles qui étaient en faveur d’une organisation en association pouvaient
l’être pour des raisons financières, puisqu’une association peut recevoir des fonds, ou pour une
manière alternative de prendre des décisions, car « dans une association tu as des règles qui
sont établies » (Carole). En effet, certaines décisions avaient été prises sans accord de tous les
membres du collectif, parfois même sous l’impulsion d’une seule personne, comme le dépôt du
nom « Mères en colère ». Pour Mireille, c’était « dommage parce que finalement, tout le monde,
partout en France ou ailleurs, aurait pu s’emparer de ce nom-là, parce que tout le monde est sous
les feux du nucléaire. » Concernant les réponses aux journalistes ou la rédaction de courriers ou
de communiqués, le fonctionnement en collectif permettait à tout le monde de prendre la parole
publiquement au nom des Mères en colère, ce qui permettait notamment de gagner du temps.
Cela ne satisfaisait pas tout le monde, notamment Carole, attachée à « cette idée de démocratie
horizontale », et qui pensait « naïvement peut-être, qu’on pouvait se donner le temps de la
concertation » face aux demandes des journalistes. « Je suis un peu celle qui tient à ce que les
choses soient décidées en collectif, qu’il n’y ait pas une personne parce qu’elle parle plus fort
qui décide au nom de l’ensemble, je trouve que c’est important. On doit se donner le temps,
dans un monde où on veut tout faire super vite » ajoute-t-elle pour justifier sa proposition de
structuration en association ou pour l’établissement de règles concernant la prise de décision
collective.

Ces dissensions, qui pouvaient être des « luttes de personnalités », ont diminué au fur et à
mesure l’effectif du collectif. D’autres, comme Martine, n’appréciaient pas les « tensions qu’il y
avait entre les personnes. Je préférais que ça reste quelque chose de consensuel entre nous, que
tout le monde soit d’accord, qu’il n’y ait pas d’animosité ». La gestion des désaccords a donc
grandement participé à l’affaiblissement du collectif.

B.2.2 Une fin progressive

Après la pétition, les rencontres avec les élu·e·s et la création de commissions, le collectif
a connu un premier essoufflement fin 1997. D’une part, la mise en place du GRNC a mis les
Mères en colère dans une position d’attente des résultats, ce qui a de fait affaibli leur force
revendicative car il y avait moins de raisons d’organiser des actions 16. D’autre part, plusieurs
femmes ont quitté le groupement à ce moment-là, pour les raisons évoquées dans la partie
précédente.

15. Pour connaître les raisons d’une structuration en collectif, se référer à la partie A.3.2 du chapitre II.
16. La gestion de cette attente par les Mères en colère pourrait être davantage creusée, notamment la question

de leurs émotions et de leurs prédictions quant aux conclusions du GRNC. De plus, il n’est pas impossible que
les conclusions du GRNC ont également participé à l’affaiblissement de leur force revendicative, mais cela n’a
pas été évoqué en entretien.
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En 2001, après le séjour militant au Japon, les Mères en colère se sont délitées presque
naturellement. Les femmes qui y avait participé étaient « sur le flanc » après ce voyage intense,
loin de leurs familles. Une soirée avait été organisée pour rendre compte du voyage aux femmes
qui n’étaient pas parties, mais il y avait désormais une séparation avec celles qui étaient allées
au Japon. « Pas une vraie une séparation, on a vécu des choses tellement intenses, tellement
énormes, tellement drôles aussi » précise Laurence. Ce décalage en « intensité de vie » faisait que
les autres ne pouvaient plus les suivre. Laurence raconte également que la dimension démesurée
du lobby nucléaire qu’elle a aperçue au Japon l’a démoralisée et elle ne se sentait plus de lutter
contre le nucléaire. Elle a donc quitté le collectif afin de se reposer.

À partir de là, le collectif s’est effiloché : certaines avaient envie d’un groupe plus structuré, les
enfants saturaient d’accompagner leurs mères en réunion du collectif, elles voulaient privilégier
leur vie de famille qui avait parfois pâti de leur engagement (Brown et Ferguson, 1995). Les Mères
en colère ont alors décidé de devenir une « cellule de veille », en se relayant pour être présentes
dans les commissions, jusqu’en 2003-2004, où le collectif s’est définitivement arrêté. Pourtant,
nous verrons dans la suite de ce mémoire que « le combat continue, mais différemment », à la
fois par l’héritage du collectif dans le monde extérieur, par les transformations personnelles des
mères en colère par leur engagement dans le collectif ainsi que par leurs activités militantes qui
ont suivies.

B.3 Succès mitigé des Mères en colère...

Les actions des Mères en colère ont connu un véritable succès : la pétition a recueilli un
soutien fort de la part de la population locale, des commissions ont été mises en place à leur
demande, elles ont eu l’occasion de rencontrer des Ministres et elles ont eu accès à un espace
médiatique important. Par leur mobilisation citoyenne visant l’industrie nucléaire, elles ont véri-
tablement marqué le paysage du Nord-Cotentin et d’une certaine manière, continuent d’exister
par leurs héritages dans le monde extérieur. Mais dans l’ensemble, des nuances sont à appor-
ter aux résultats positifs des Mères en colère, au-delà de celles déjà explicitées au cours de ce
mémoire.

Concernant l’espace médiatique, Mireille indique que les Mères en colère l’ont occupé pendant
un temps limité :

« L’espace médiatique qu’on a eu, c’est vrai que c’était assez satisfaisant. Et puis
après on voit que ça perd de sa force, c’est dur, on se dit que ça fait comme les
autres mouvements, les journalistes ont épuisé tout ce qu’on avait à dire... Et puis
une fois qu’on avait dénoncé ce qu’on avait à dire, comment continuer de renouveler
pour garder cet espace-là ? C’est difficile... »

L’objectif premier des Mères en colère d’avoir des informations claires et objectives n’a
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pas abouti dans la durée. En effet, si elles ont obtenu gain de cause car la population reçoit
aujourd’hui des brochures d’information sur les impacts environnementaux du nucléaire, elles
restent difficilement compréhensibles sans notions scientifiques, « ça reste des chiffres et des
diagrammes » (Martine).

Sur le long terme, les Mères en colère se sentaient-elles soutenues par la population ? D’un
côté, elles ont reçu l’adhésion d’une partie de la population locale :

« Ça a permis de voir que les mères étaient concernées par l’environnement et le
bien-être de leurs enfants, et ça a permis de voir que plus la population se manifeste,
s’inquiète, plus l’industrie n’est pas insensible au fait que la population se bouge. Et
j’ose croire que l’industrie nucléaire devient de plus en plus vigilante par rapport à
ce qu’elle fait aussi, même si ça reste pour moi une énergie qui n’est pas la bonne,
c’est pas un bon choix de société. » (Hélène).

Elles ont aussi globalement la sensation d’avoir été prises au sérieux par les autorités : « on eu
le sentiment quand même qu’on a fait un petit peu peur aux autorités. On a fait quand même
pas mal de tapage, on était sur les marchés à distribuer des tracts, à sensibiliser tout le monde.
Donc les dirigeants, ils aiment pas ça, ils veulent taire » (Martine). Certaines estiment qu’elles
ont contribué à démocratiser un discours de sensibilisation aux dangers du nucléaire, comme
Monique qui souligne qu’« on voit bien l’adhésion la population à l’EPR, elle est nettement
moindre que pour les constructions des réacteurs 1 et 2, les gens sont très sceptiques, ils ont
entendu un discours, et on y a peut-être contribué quelque part avec les Mères en colère ». D’un
autre côté, certaines considèrent que l’alerte de la population sur le nucléaire n’a pas duré dans le
temps et soulignent qu’elles ont été « muselées ». En particulier, elles ont été vivement attaquées
car le nucléaire reste le premier employeur de la région. Comme les femmes de Love Canal ou
les mères s’engageant après l’accident de Fukushima, elles ont été accusées d’avoir entravé le
développement économique de la communauté, sans que les risques sur la santé soient avérés,
ce que nous avons décrit dans la partie B.3.1 du chapitre II (Gibbs et Levine, 1982; Kimura,
2016). La principale déception de Valérie était le faible nombre de personnes engagées dans le
collectif :

« Les gens ils étaient pas beaucoup plus concernés que ça, il y a pas eu une grosse
mobilisation. C’est un peu décourageant. [...] Les mères, c’est tout le monde pareil,
c’est très sensible au futur de son enfant – ou un père, mais là c’était les femmes
qui avaient fait les premières démarches. Je me disais qu’on allait être des centaines,
mais non, on était pas des centaines [...] Je trouvais que c’était une opportunité de
faire passer un fort message, comme elles l’ont fait c’est sûr [...] mais je pensais que
tout le monde allait venir. »
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Nous avons expliqué en quoi les manières d’agir des Mères en colère étaient restreintes
par l’omerta sur le nucléaire dans le Nord-Cotentin, et l’indifférence portée aux militant·e·s
antinucléaires. Afin de replacer le collectif dans un contexte plus global, nous allons montrer que
les actions des Mères en colère étaient considérablement limitées par les paramètres normatifs
pour les citoyen·ne·s, les femmes et la politique en nous appuyant sur les travaux d’Aya Kimura
(2016) et Sezin Topçu (2010, 2013b). Pour faire face aux contraintes qui leur étaient imposées
dans le contexte du néolibéralisme, du scientisme, de l’accord post-féministe sur le genre et de
l’activisme post-Tchernobyl, les militantes ont axé leurs revendications sur la science en mettant
sur le devant de la scène leur identité maternelle.

La première contrainte à laquelle ont fait face les Mères en colère est le stéréotype selon lequel
les femmes ne seraient pas qualifiées sur les questions technoscientifiques, et qu’elles privilégient
l’émotivité à la rationalité. Couplé à la vision scientiste de la contamination industrielle, ces
stéréotypes tendent à orienter les femmes vers la science pour demander la dépollution, comme
nous l’avons analysé dans la partie C.2 du chapitre II. S’il existe des cas de mobilisations
féminines réussies grâce à la science citoyenne, par exemple les femmes de Love Canal qui ont
eu recours à l’épidémiologie populaire (Newman, 2001; Brown et Ferguson, 1995), certain·e·s
universitaires ont prouvé que la science citoyenne pouvait servir des intérêts néolibéraux, surtout
si elle n’est pas reliée à des mouvements sociaux plus larges (Kimura, 2016).

La deuxième limitation vient de l’accord post-féministe sur le genre (postfeminist gender
settlement), théorisé par Angela McRobbie (2009), qui considère que les femmes ont nominale-
ment le même statut que les hommes et que l’oppression systémique des femmes n’existe plus et
que l’activisme féministe n’est plus nécessaire. Pour rentrer dans la sphère publique, les femmes
sont alors incitées à agir comme des « femmes convenables », c’est-à-dire comme des mères et
des citoyennes dociles et féminines. Les Mères en colère ont effectivement mis en avant leur
statut maternel, et si elles voulaient se faire remarquer au début par leur présence publique,
elles se sont rapidement repliées vers des actions plus consensuelles. En voulant jouer le jeu
des dominant·e·s, il devient donc difficile pour les femmes activistes de remettre en question les
systèmes de pouvoir (Kimura, 2016). De plus, même si elles participent à la rupture du silence,
les femmes activistes sont souvent marginalisées des structures qu’elles ont contribué à créer,
qui favorisent les groupes organisés de manière formelle plutôt que les mouvements populaires
et locaux (grassroots) de femmes (Kimura, 2016). Les Mères en colère ont effectivement subi ce
cheminement.

Enfin, la troisième contrainte, que nous avions déjà évoquée dans la partie C.2.4 du cha-
pitre II, est spécifiquement française puisqu’elle découle de l’accident nucléaire de Tchernobyl de
1986, pour lequel la gestion de la France se démarque de celle des pays voisins. Les antinucléaires
ont alors engagé une « bataille de l’information [qui] concentrera progressivement le débat sur
l’énergie nucléaire autour de la question du droit à l’information et à l’expertise » (Topçu, 2013b,
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p. 105). Les Mères en colère faisaient partie intégrante de cette nouvelle ère dans le mouvement
antinucléaire français, puisqu’elles ne demandaient pas la fermeture des installations nucléaires,
mais une meilleure gestion de celles-ci.

B.4 ...qui récupèrent cependant leur potentiel subversif par leur pa-
renté avec d’autres mouvements environnementaux de femmes

« Je fais partie d’un mouvement de femmes antinucléaire » affirme Laurence en parlant de
son engagement aux Mères en colère. Pourtant, nous l’avons vu, le collectif se revendiquait ac-
tivement non-antinucléaire afin de se faire entendre publiquement dans le Nord-Cotentin. C’est
évidemment un mouvement dans le domaine de la santé publique, mais est-ce un mouvement
environnemental ? C’est un mouvement composé de femmes, mais est-ce un mouvement fémi-
niste ? Nous pourrions simplement reprendre le terme de Barbara Epstein (1993) d’« activisme
environnemental de femmes », qui permet de réunir des mouvements similaires « sans minorer
les enjeux et attachements qui les constituent, c’est-à-dire aussi pour ne pas préjuger trop rapi-
dement de possibles alliances » (Hache, 2016, p. 44). Cependant, afin de préciser ces potentielles
alliances, nous allons mettre en lumière les similarités manifestes entre les Mères en colère avec
les mouvements de femmes contre les déchets toxiques et les mouvements écoféministes, comme
nous l’avons effectué tout au long de ce mémoire.

Les Mères en colère ressemblent particulièrement aux mouvements environnementaux grass-
roots menés par des femmes, comme la lutte de Love Canal. La volonté d’élimination des déchets
toxiques, typique de ces mouvements, se concrétise dans le cas du Nord-Cotentin avec son Usine
de retraitement des déchets nucléaires, par la demande « que ses rejets soient les plus propres
possibles » 17. Même si la crainte initiale des Mères en colère vient d’une étude scientifique,
contrairement à Love Canal où les mères se sont rendues compte elles-mêmes des problèmes de
santé de leurs enfants, les deux luttes font une utilisation similaire de la science (cf. chapitre II,
partie C.2). De plus, les questions environnementales traitées ne sont pas abstraites et fondées
principalement sur la protection de la nature mais sont issues de l’expérience concrète et im-
médiate des femmes, concernant la santé de leurs enfants sur un territoire « sacrifié ». Ainsi,
les Mères en colère se rapprochent des mouvements de justice environnementale qui pensent
ensemble protection de l’environnement et de la santé de leurs enfants. Autrement dit, elles se
soucient de l’environnement « non pas comme de quelque chose d’extérieur à eux, avec lequel
ils entretiendraient un rapport de loisir, même substantiel, mais comme quelque chose de po-
tentiellement dangereux (parce que toxique, contaminé, présentant des risques d’incendie, etc.)
constituant le milieu même où ils habitent, travaillent et vivent. » (Hache, 2013). En brisant les
barrières entre la sphère privée et la sphère publique, elles inventent « une nouvelle définition

17. Propos recueillis dans Pèlerin magazine, 11 juillet 1997, « Les mères veulent savoir », Chantal Joly.
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du politique, ancrée dans la vie quotidienne des femmes ordinaires plutôt que dans le monde de
la politique publique. [...] Les femmes ordinaires relient subjectivement la particularité de leurs
vies privées avec une analyse plus large du pouvoir dans la sphère publique » (Krauss, 2016,
p. 215).

Si nous ne pouvons qualifier d’« écoféministe » les Mères en colère, nous avons décrit au
cours de ce mémoire les liens qui unissaient ces deux mouvements, comme par exemple leurs
liens similaires aux émotions et à leur visibilisation publique. Pourtant, la manière dont Émilie
Hache (2016, p. 19) décrit l’écoféminisme pourrait être approprié pour désigner les Mères en
colère, en rapportant les éléments historiques au contexte de l’époque : « Il ne s’agit pas d’abord
d’une articulation savante et abstraite entre la question de l’oppression des femmes et la des-
truction de la nature, mais de l’expérience collective, de centaines voire de milliers de femmes,
face à la menace que fait peser sur leur vie et celle de leurs enfants la course à l’armement
nucléaire liée à la guerre froide, de leur colère devant cette mainmise sur leur vie et leur avenir,
et de la volonté de faire quelque chose plutôt que de subir de manière isolée et passive cette
terreur ». De plus, afin de ne pas exclure la majorité des femmes, les écoféministes souhaitaient
construire un mouvement « politique qui soit fidèle aux femmes et au féminisme [qui] combine
le point de vue de la féminité traditionnelle et du militantisme féministe radical » (King, 2016).
Les Mères en colère n’avaient toutefois pas l’intention d’amener une dimension féministe à leur
mobilisation. Pourtant, sans le qualifier de féministe, le collectif participait à la revalorisation
du rôle des femmes dans la société simplement car il était uniquement composé de femmes.
Autrement dit, par leur position située en tant que femmes, il n’est pas nécessaire qu’elles aient
un discours féministe ou novateur pour bousculer l’ordre établi (Keller, 1997).

Après un voyage au Japon qui a étendu la sphère d’influence des Mères en colère, le collectif
s’est éteint. Cependant, nous avons vu que les héritages laissés par les Mères en colère continuent
à faire vivre ce collectif dans les faits et dans les mémoires, particulièrement puisqu’il s’inscrit
dans une lignée d’autres mouvements environnementaux menés par des femmes.

C Les lendemains des Mères en colère : le prolongement
des engagements politiques

Afin de continuer à établir des ponts avec d’autres mouvements politiques, nous nous inté-
resserons dans cette partie aux parcours militants des ex-mères en colère après leur départ ou
la dissolution du collectif. Ce retour aux individualités nous permettra de décrire les transfor-
mations apportées par le collectif sur ses anciens membres, sur leurs combats politiques, qu’ils
soient antinucléaires ou non, ainsi que la question de la transmission de la lutte.
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C.1 La transformation intérieure des ex-mères en colère

Toutes les femmes interrogées m’ont dit garder des bons souvenirs de leur engagement aux
Mères en colère, et retiennent des moments intenses et « humainement très forts ». Cette « bonne
expérience de mobilisation » leur a apporté des connaissances sur le nucléaire, leur a appris à
se mettre en avant, et a permis de tisser des liens forts entre elles.

Afin de pouvoir s’exprimer devant les journalistes, les Mères en colère ont dû acquérir davan-
tage de connaissances sur le nucléaire dans ses dimensions scientifique, économique et politique.
Pour Laurence, le moment charnière dans sa compréhension du nucléaire était le voyage au Ja-
pon de 2001. En touchant du doigt « l’importance du lobby nucléaire » japonais, elle a compris
la puissance de l’économie du nucléaire et « à quel point ça pourrit la planète ». En rentrant
en France, elle s’est mise à s’informer sur le nucléaire français et elle a alors pris conscience de
l’implantation géographique majeure du nucléaire et de la dimension démesurée de l’économie
nucléaire. Cet apprentissage fait écho à ce qu’observent Culley et Angelique (2003, p. 456, tra-
duction) sur les femmes qui se sont engagées après l’accident nucléaire de Three Mile Island :
« Les transformations personnelles, basées sur des expériences quotidiennes et des connaissances
locales, ont ouvert la voie au développement d’une perspective critique et à la compréhension
du pouvoir. »

Au-delà des compétences intellectuelles acquises, leur participation au collectif a pu avoir un
impact sur leur capacité à affirmer publiquement leur opinion, comme pour Mireille, engagée
dans les mouvements antinucléaires depuis son adolescence :

« Ça m’a aussi bousculé pour me mettre aussi un peu plus en avant, parce qu’on avait
tendance dans les mouvements antinucléaires d’être toujours derrière les leaders, et
là de créer un nouveau mouvement, on se retrouvait devant. »
« Sans doute que ça a contribué à nous construire, à nous donner confiance en nous
pour pouvoir intervenir, prendre la parole, je crois que ça a dû nous renforcer [...]
en se disant : "peut-être qu’on va dire des bêtises, mais si ça permet d’interpeller les
pouvoirs publics, faisons-le". »

De la même façon, Martine relate qu’elle s’est « surprise à avoir une certaine aisance quand on
était au Japon quand on parlait devant des centaines de personnes ». Ces changements positifs
pouvaient être plus larges, comme pour Laurence qui considère que son implication dans les
Mères en colère « a été hyper formateur et constructeur pour mon rôle de mère, de femme
et de prof ». On peut rattacher cette transformation intérieure au concept de « pouvoir-du-
dedans » (power-from-within) de la militante états-unienne écoféministe Starhawk, qui s’oppose
au « pouvoir-sur » (power-over), construit sur la force et la domination. Le pouvoir-du-dedans
prend sa source dans la volonté et la capacité à agir et il découle de notre perception de connexion
avec le vivant et l’environnement (Starhawk, 2015).
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La mobilisation aux Mères en colère a permis de créer ou de renforcer des liens profonds
entre les militantes, qui pour certaines étaient au centre de leur activisme : « Je suis restée
copine avec tout le monde, c’est ça qui est important dans l’histoire ». Ces relations renforçaient
alors leur perception de leur puissance d’action :

« Ça m’a apporté au niveau intellectuel, mais aussi humain, parce qu’on était quand
même de nombreuses femmes à partager cette inquiétude, que chacun vivait un petit
peu dans son coin. Suite aux études, on était toutes inquiètes, mais on se sentait un
petit peu démunies face à ça, et le fait de pouvoir être en association ou en collectif,
ça permettait de se sentir un peu plus fort, et de peut-être pouvoir faire quelque
chose, et de pas être complètement passive par rapport à ce qu’il se passait. Et puis
ça a sensibilisé nos enfants les plus grands. » (Hélène)

Cette analyse rejoint la notion de « pouvoir avec » (power with) théorisé par Joanna Macy,
activiste environnementale et pacifiste, qui s’oppose aussi au « pouvoir-sur ». Le « pouvoir
avec » demande une attention particulière à ce qui nous entoure, une empathie envers les autres
êtres humains, afin d’augmenter notre participation consciente à la vie (Macy, 1995).

Ces observations relatifs aux ex-mères en colère font écho à d’autres travaux universitaires
sur les activismes environnementaux de femmes, qui rapportent un sentiment de puissance et
de confiance en soi construit avec leur militantisme (Krauss, 1993a,b; Brown et Ferguson, 1995;
Culley et Angelique, 2003). « Les militantes des déchets toxiques créent en elles-mêmes les
capacités d’organiser et de mener le processus de changement dans leurs communautés, malgré
l’opposition ou l’évasion des autorités locales de santé publique, des experts de l’industrie, et
souvent même de leurs voisins et de leurs familles. Il s’agit d’une transformation remarquable,
et ces femmes méritent d’être reconnues non seulement pour leurs efforts visant à protéger leurs
familles et leurs communautés, mais aussi pour le courage qu’elles ont eu de se transformer au
cours de ce processus. » affirment Brown et Ferguson (1995, traduction).

C.2 La poursuite de leur activisme antinucléaire

Après leur départ des Mères en colère, les femmes rencontrées ont pour la plupart continué
à s’engager dans la lutte antinucléaire. Les femmes interrogées qui étaient déjà très actives dans
la lutte antinucléaire (Mireille, Sylvie et Carole) ont continué à l’être après leur départ des
Mères en colère avant la fin du collectif, et celles qui étaient moins actives (Hélène, Martine,
Valérie, et Laurence) ne se sont pas engagées dans une autre association après la dissolution du
collectif 18. Cependant, Valérie, Martine ou Hélène ont continué à participer à des manifestations
ou d’autres moments ponctuels de militantisme. Sylvie et Mireille ont poursuivi leur engagement
à l’ACRO, pour « donner l’information aux gens qui sont obligés de vivre avec le nucléaire,

18. Ce résultat mériterait à être vérifié sur l’ensemble des Mères en colère.

98



pour qu’ils vivent le moins mal possible », notamment grâce aux campagnes trimestrielles de
prélèvements citoyens, et pour « poser les bonnes questions » lors des CLI. Quant à Carole, elle
a continué son engagement au Crilan jusqu’en 2019, puis elle a rejoint le GAMA (Groupe action
Manche antinucléaire) à sa création. Elles disent recevoir au sein de ces structures militantes
plus de témoignages qu’avant de l’intérieur de l’industrie nucléaire, ce que Carole explique par
« la dégradation des conditions de travail dans le nucléaire [car] moins de budget entraine moins
de sécurité » :

« Moi j’aurais tendance à l’attribuer à de plus en plus de privatisations, de plus en
plus de management dans ces grosses entreprises, ce qui fait que les ouvriers ont
l’impression d’être malmenés, et finalement entendent peut-être davantage, pour
certains, [...] les écolos. Quand on parle de sécurité, ils doivent le vivre, donc forcé-
ment ça doit les toucher. [...] Les conditions de travail font que parfois que les gens
n’hésitent pas à causer. »

Carole, Sylvie et Mireille m’ont également fait part des enjeux actuels de la lutte antinu-
cléaire. Les associations antinucléaires, notamment dans le Nord-Cotentin, sont composées très
majoritairement de personnes d’un certain âge, elles sont donc confrontées à un manque de
reprise par les jeunes générations. Mireille propose une explication à ce phénomène, tout en se
questionnant sur une manière efficace de lutter :

« Peut-être que c’est plus abstrait le nucléaire parce qu’il est déjà là le nucléaire,
il est déjà installé... mais comment faire pour se mobiliser, pour dire : "stop, faut
faire autre chose, passons à autre chose" ? Et essayons de voir ça d’un point de vue
positif, pas de voir ça comme une punition et de se priver de quelque chose si on
arrête le nucléaire, mais construire quelque chose de positif à côté. [...] Si on nous
présente ça comme un retour en arrière et non pas comme un progrès pour faire
autre chose, évidemment que les gens qui sont déjà vers un truc assez individualiste,
ils vont peut-être pas avoir envie de lâcher ça. »

Mireille souhaite également que le mouvement antinucléaire reste vigilant aux discours sur les
avantages économiques du nucléaire et sur la « décarbonation du nucléaire », car omettent de
parler « de tous les à-côtés et que ça va nous péter à la figure un jour ou l’autre, parce que c’est
des industries qui tolèrent aucune faille. » Elle ajoute :

« C’est toujours la même question, c’est comment trouver un réseau qui va avoir
une écoute, comment se faire entendre, ça a toujours été une question, toujours.
Et parfois c’est un peu décourageant, j’ai parfois l’impression quand même d’être
dans des causes un peu perdues, et pourtant je ne veux pas me décourager, je reste
toujours mobilisée, je voudrais que l’avenir soit un peu meilleur pour toutes les
générations futures et de ne pas lâcher l’affaire ».

99



C.2.1 La longévité de leur attachement à leur région comme moyen de résistance

Les femmes que j’ai interrogées sont toujours très attachées à leur région : « notre vie elle
est là, notre réseau social, notre vrai réseau social, il est là, nos amis, nos projets de vie »
(Mireille). La plage, où « il y a de la radioactivité, mais pas plus qu’ailleurs », est pour certaines
un lieu de sociabilité l’été : « si on se prive de tout ça, on a plus de raison de vivre ici »
(Mireille). Ainsi, même si certaines ont envisagé de déménager à cause de la pollution, plusieurs
femmes interrogées justifient le fait de rester dans la région comme un acte de résistance devant
l’industrie nucléaire 19, « avec cette idée qu’on était là avant eux, quoi, merde, la Hague c’est
pas à eux, c’est à nous » (Sylvie).

« Là c’est grave quand même, on vit ici, on est prêt à partager notre territoire,
mais pas qu’on vienne le polluer et qu’on ne puisse plus y vivre sainement. [...] C’est
trop facile de leur laisser la place aussi, on est toujours dans la lutte quand même,
c’est vrai on peut pas les faire partir maintenant, ils sont là, notre façon c’est de
pas leur rendre les choses faciles. [...] Notre lutte elle est là et on veut pas lâcher
l’affaire, et on est condamné à rester-là pour continuer de se battre jusqu’au bout.
[...] Nos contradictions c’est de rester vivre ici alors qu’on est sérieusement exposé,
et continuer à manger des fruits de mer alors qu’on sait que c’est pêché ici, continuer
de se baigner, ça fait partie de nos contradictions, mais c’est aussi notre forme de
résistance ». (Mireille, originaire de Flamanville).
« On choisit de rester vivre ici, on est pas forcément prêt à tout accepter. [...] C’est
aussi pour ça qu’il faut lutter. Ma lutte elle est aussi pour l’avenir, pour mes enfants.
[...] J’ai envie de vivre ici, puis on va pas délaisser, et dire "allez on part, faites ce
que vous voulez !". Je pense que c’est aussi une façon de pas laisser faire n’importe
quoi. » (Carole, née à Flamanville).
« C’est vrai qu’on est conscient et en même temps inconscient, on fait comme si
de rien était, on se baigne, on mange des coquillages, on mange du poisson de la
Manche. Bah oui, parce qu’on veut vivre là quand même, c’est pas de la résistance,
mais voilà... » (Valérie, arrivée dans la région en 1983).
« Il y a eu une période où je me demandais s’il fallait qu’on reste là, parce qu’on
quand même près. [...] Après, il faut surtout rester vigilant, faut faire en sorte que si
cette industrie doit durer, il faut rester là pour qu’ils travaillent le plus proprement
possible. » (Hélène, arrivée dans la Hague il y a 30 ans).

Elles restent donc habiter dans la région dans un but de protection de leur lieu de vie. Elles
le revendiquaient déjà collectivement en 1997 : « nous Mères en colère lutterons pour que nos

19. Il faudrait idéalement aussi interroger des ex-mères en colère qui ont déménagé par la suite, s’il y en a,
afin de connaître leurs motivations.
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enfants puissent vivre et grandir dans ce Cotentin que nous aimons » 20. Mireille fait remarquer
amèrement que, « et je suis pas la seule, c’est une région qui va être vouée à ne plus pouvoir
être habitée, ou saine dans tous les cas, pour les générations futures ». D’une certaine manière,
comme les écoféministes, elles réhabilitent et se réapproprient (reclaim) le territoire pollué du
Nord-Cotentin.

C.3 D’autres combats politiques

Afin de continuer à établir des liens entre leur militantisme et l’écoféminisme, nous allons
nous intéresser à leurs engagements autres qu’antinucléaires, particulièrement dans les activités
du soin, de l’humanitaire, de l’écologisme et du féminisme.

C.3.1 Le soin : de l’exercice de la profession à la vie quotidienne

Le soin (care) aux autres est primordial dans les pratiques écoféministes. Nous allons voir
que les femmes interrogées donnent une place centrale au soin dans leur profession et dans leur
vie quotidienne. Une analyse rapide des métiers exercés par les ex-mères en colère tournent
beaucoup autour du soin : infirmière, assistance sociale, institutrice en maternelle, professeure
au collège, réflexologue, mère au foyer... Certaines travaillent avec des enfants, ce qui a pu
participer à leur sensibilité sur la question sanitaire infantile face aux risques nucléaires 21.

Deux femmes, Hélène et Sylvie, ont développé dans leurs entretiens respectifs leur rapport
au soin dans leur profession. Hélène aborde cette question par une approche corporelle. Elle voit
son métier d’infirmière comme de la « prévention, c’est pas que soigner, c’est aussi anticiper ».
Plus tard dans sa carrière, elle s’est formée à la réflexologie plantaire, qui consiste à « stimuler
des points sous et sur le pied, en lien avec des organes du corps, pour rééquilibrer les organes ».
Elle considère la réflexologie comme un moyen de prévenir les maladies, notamment celles liées
au stress : « c’est une question de cohérence [...] et je me disais que infirmière c’était presque
limité, c’est-à-dire que parfois qu’on soigne pas comme on voudrait soigner, parfois on soigne
des symptômes, sans aller au fond du problème ». Sylvie, quant à elle, privilégie « le soin
par la parole et pas par le corps ». Elle a choisi le métier d’assistante sociale pour « l’idée du
lien, de la relation d’aide, de la protection de l’enfance ». Elle essaye d’effectuer son métier en
menant des entretiens longs avec les personnes qu’elle reçoit, contrairement à ce qui est demandé
actuellement.

Au cours de leur carrière, Sylvie et Mireille ont réalisé de nombreuses formations afin de s’in-
former davantage sur les meilleures manières d’être utile aux personnes dont elles s’occupent.

20. Acte de naissance des Mères en colère, 17 janvier 1997.
21. Le métier exercé peut également empêcher un éventuel engagement. Par exemple, j’ai eu l’occasion d’échan-

ger avec une femme qui travaillait pour la communauté de communes en 1997. Afin de garder son poste, elle ne
s’est pas engagée auprès des Mères en colère, même si elle se retrouvait dans leurs revendications et actions.
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Par exemple, Mireille, institutrice en maternelle qui a toujours milité pour « la prise en compte
de l’enfant au cœur de l’apprentissage », a fait une licence de Sciences de l’éducation à 40 ans,
puis a suivi une formation pour aider les enfants en difficulté d’apprentissage et a fait un Master
5 ans avant sa retraite, en ayant soutenu un mémoire sur les difficultés d’apprentissage et le
numérique.

Cet attachement au soin ne s’observe pas uniquement dans le cadre professionnel, mais
également dans leur vie quotidienne. À titre d’illustration, Mireille met « l’écoute des autres »
dans ses priorités, notamment dans son entourage familial ou amical. Face à une « société
individualiste », elle souhaite entretenir une société « humaine, solidaire, de partage ». De plus,
certaines ex-mères en colère sont investies dans des causes humanitaires, c’est-à-dire qui œuvrent
pour l’amélioration des conditions de vie des êtres humains, et qui sont donc des activités de
soin. Laurence s’est d’abord engagée à Amnesty International, puis est aujourd’hui engagée à
l’UNICEF. Elle préfère ce type de militantisme car elle a « besoin de ce moteur humain, et pour
moi le nucléaire, c’est définitivement froid glacé et hyper anxiogène ». Mireille, actuellement à
la retraite, continue de s’engager auprès des enfants dans une association locale, qui permet
l’accueil de parents et enfants avant la scolarisation, afin de permettre des rencontres et sortir
de l’isolement. Hélène était investie au niveau de la commune, notamment dans le « dialogue
avec les citoyens pour une plus grande démocratie ».

Le soin (care) est aussi au centre des pratiques écoféministes (Hache, 2016) et des militantes
contre les déchets toxiques : « Elles considèrent les actions des pollueurs et des agences qui
ne réagissent pas comme mauvaises et nécessitant une réparation, non seulement parce que ces
actions violent leurs droits en tant que citoyennes et membres de la communauté au sens large,
mais aussi parce que ces actions violent l’impératif moral de soin et de responsabilité. » (Brown
et Ferguson, 1995, traduction). Si c’est ce sont des activités qui ont été assignées aux femmes,
les écoféministes souhaitent élargir les pratiques de soin à toute l’humanité : « Nous suggérons
que le care soit considéré comme une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons
pour maintenir, perpétuer et réparer notre "monde", de sorte que nous puissions y vivre aussi
bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement, tous les
éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie. » (Tronto et
Fisher, 1990, traduction dans Larrère, 2016, p.376).

C.3.2 L’écologisme au quotidien ou la revalorisation du travail de la subsistance

Plusieurs femmes interrogées m’ont fait part de leur manière de « Ramener l’écologie à la
maison » (Di Chiro, 2014) :

« C’est plus dans le quotidien que je suis active au niveau de l’écologie, dans ma façon
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de vivre au quotidien, je m’interroge sur mes déplacements et j’essaye de limiter les
déplacements, dans ma consommation de tous les jours, consommation bio, dans
des choix de vacances, c’est vraiment au quotidien que je me dis : "est-ce que là je
travaille un peu pour la planète ?" » (Hélène).

Leurs engagements écologiques au quotidien prennent plusieurs formes. Certaines ont un pota-
ger : « J’aime bien faire le potager, c’est aussi un art de vivre, c’est de pouvoir manger sain,
j’aime beaucoup cuisiner sain. [...] J’élève des poulets, en essayant de leur donner à manger
sain » (Mireille). Cependant, Hélène ou Carole m’ont fait part de leur préoccupation : « On
essaye de faire un potager bio, mais on habite dans une région où il y a des retombées [radio-
actives]. On habite tout près de la mer, donc à la fois des retombées gazeuses comme les rejets
marins peuvent avoir une influence sur notre potager. » (Carole). Certaines sont chez Enercoop,
une coopérative d’électricité renouvelable en France, « c’est aussi un acte militant » pour Ca-
role. Certaines se déplacent en vélo, en covoiturage. Elles continuent de s’informer sur les sujets
de société « pour rester critique » (Mireille). Certaines, comme Valérie, essayent de partager des
lectures, des reportages pour diffuser des informations critiques à des personnes qui ne seraient
pas déjà sensibilisées. Toutes ces actions sont réalisées dans l’objectif « de mettre du sens à
notre vie » et « d’essayer d’avoir une vie en cohérence avec nos idées » (Mireille).

Les propos des ex-mères en colère résonnent avec la vision des écoféministes sur les tâches
de subsistance : « L’écoféminisme transforme encore une autre dimension tout aussi importante
de cette association négative des femmes et de la nature concernant les tâches quotidiennes de
subsistance et de maintien de la vie que l’on rassemble communément sous le nom de reproduc-
tion, en affirmant que ces questions sont écologiques, et sont même les questions écologiques par
excellence. [...] Il se s’agit pas plus ici de justifier le rôle prédominant des femmes dans l’effec-
tuation de ces tâches domestiques que de chercher à leur faire une place au sein de l’économie
capitaliste (qui les a totalement invisibilisées tout en s’appuyant très largement sur elles pour
accumuler des richesses), mais de dénaturaliser pour le coup ce travail, de changer de perception,
de culture, à l’égard de tous ces gestes qui font littéralement tenir le monde, de les écologiser,
les politiser, de changer de paradigme. » (Hache, 2016, p. 25-26, voir aussi Pruvost, 2019).

« J’essaye toujours d’être en cohérence avec cette vision là de la Vie, c’est-à-dire
tout pour la Vie, pour le respect de la Vie, à tous les niveaux, ce que je mange.
Voilà, je suis écologiste, parce que je trouve que l’écologie elle permet de protéger la
Vie, et de la pérenniser, faire en sorte que nos enfants restent dans un monde qui
soit le plus propre possible, qui préserve la Vie, avec un grand ‘V’. » (Hélène).

Cette citation rappelle des propos tenus par les écoféministes, qui proposent une révolution pour
la Vie (King, 2016; Cook et Kirk, 2016).
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C.3.3 Leurs rapports aux féminismes

Le féminisme n’est pas un sujet qui a été beaucoup abordé dans les entretiens, mais quelques
témoignages intéressants sont tout de même ressortis. À l’avenir, c’est une question qui méri-
terait d’être approfondie puisque si le collectif n’avait aucune ambition féministe, peut-être
qu’aujourd’hui les ex-mères en colère entretiennent un lien personnel avec le féminisme. C’est
par exemple le cas de Sylvie, avec laquelle nous avons longuement échangé sur sa perspective
féministe dans l’exercice de son métier d’assistante sociale. Dans le protocole de la loi Veil de
1975, dans les 12 jours suivant la demande d’avortement, la femme enceinte avait un rendez-
vous avec un·e assistant·e social·e pour lui donner des informations et délivrer un papier qui lui
donnait l’autorisation d’avorter. Sylvie, grâce à des formations dans des plannings familiaux,
avait une approche qui soulageait les personnes qui venaient la voir en leur donnant la garantie
qu’elles « allaient pouvoir le faire et que c’était leur décision » :

« Quand je rencontrais une jeune fille, une mère, je leur disais : "voilà, la loi c’est
ça, je suis sensée vous dire ce que vous auriez comme argent, etc". Je faisais le
papier, car les gens arrivaient la trouille au ventre car il fallait ce papier pour entrer
à la maternité faire l’IVG. Je faisais ce papier, je leur donnais ce papier, et après
on parlait. [...] J’aimais beaucoup faire ce travail-là. J’étais pas militante, mais ce
côté-là m’intéressait et j’avais appris à le faire avec des gens assez militants dans les
centres de plannif. [...] Depuis une bonne dizaine d’années, la loi n’existe plus et tu
n’as plus besoin de cet entretien, et moi je le regrette beaucoup, pas pour moi, mais
pour les personnes. Parce que très souvent, tu voyais des femmes qui n’en parlaient
à personne et quelques fois, on était la seule personne, en dehors du médecin, à qui
elle pouvait parler. C’était des entretiens difficiles, il y avait souvent beaucoup de
pleurs, c’était très dur, mais au moins on servait à ça. »

Dans un autre registre, ses formations lui ont permis d’être plus attentive aux violences conju-
gales, notamment pour comprendre pourquoi certaines femmes violentées ne fuyaient pas :

« Quand tu comprends ce processus de l’emprise, tu regardes les gens un peu au-
trement. Des fois, tu en as un peu ras-le-bol, parce que tu as une dame qui arrive
et qui dit :"il m’a tapé dessus, je veux partir". Tu l’accompagnes pour aller dans un
foyer, trois jours après, elle est chez elle. Tu dis : "C’est bon quoi, une fois, deux fois,
trois fois..." Mais non ! On sait aujourd’hui que c’est une fois, deux fois, trois fois et
que quelques fois la quatrième c’est la bonne, et que ça fait partie du processus. »

De plus, une formatrice a créé un déclic chez Sylvie en disant : « on participe à tout ça, parce
qu’on ose pas poser la question ». Depuis, lors d’entretiens où elle sent que cela peut être utile,
elle « pose clairement la question, [...] j’ose le faire, et franchement très souvent ça vaut le coup.
"Est-ce que vous avez déjà été violentée ?" "Non, non." "Est-ce qu’il vous frappe ?" "Non, il ne
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me frappe pas. Juste une fois." [...] Si je n’avais pas insisté, je n’aurais rien eu ». Sylvie observe
ainsi « l’effet thérapeutique de dire les choses, et de prendre conscience », primordiale dans son
approche du soin.

Nous avons également discuté du lien entre les combats antinucléaire et féministe, qui n’est
pas l’approche théorique à laquelle Sylvie est habituée :

« La question c’est "par quelle porte, par quel angle on regarde quelque chose ?" [...]
Quand j’entends nucléaire, je ne pense pas patriarcat, les hommes qui prennent des
décisions, et cætera. Avec le féminisme, tout d’un coup c’est un autre angle d’ap-
proche et de voir le nucléaire à partir de cette question-là. Pour moi c’est compliqué,
parce que c’est pas une manière de penser, c’est nouveau pour moi. Mais effective-
ment, penser que c’est toujours les hommes qui prennent les décisions, OK. »

Un autre extrait d’entretien collectif me semble pertinent à analyser :

Carole : « quand tu vois Anne Lauvergeon [ex-présidente de la Cogema puis d’Areva
de 1999 à 2011], ou [Laurence] Parisot, présidente du MEDEF... »
Mireille : « C’est des femmes qui ont un rôle important, et bah ces femmes-là,
elles font pas envie, c’est clair. [...] Mais ça changerait peut-être la société s’il y
avait des femmes qui avaient des rôles importants, politiquement, économiquement,
socialement, associativement. C’est quand même les hommes qui sont... »

En effet, elles mettent en lumière un féminisme qui s’oppose au féminisme néolibéral, qui selon
Michaele L. Ferguson (2017), est construit autour de trois concepts fondamentaux : (i) toute
inégalité entre les sexes qui persistent aujourd’hui résulte de choix individuels, ce qui rend ainsi
invisible l’analyse structurelle des questions du genre ; (ii) en découle que les solutions aux inéga-
lités doivent également être individuelles, et non collectives, en modifiant nos croyances et nos
comportements ; (iii) la libération des femmes passera par la participation réussie des femmes
au capitalisme, que ce soit par la consommation ou sur le lieu du travail où elles doivent être
compétitives et capables de rivaliser avec les hommes. Ainsi, le féminisme des femmes interro-
gées lors de cet entretien collectif se rapproche d’une vision écoféministe, c’est-à-dire qui prend
en compte les enjeux environnementaux et qui valorise les activités de soin et de subsistance
(Larrère, 2016; Pruvost, 2019).

Les actions individuelles des ex-mères en colère conservent, malgré l’éclatement du collectif,
une certaine unité, et permettent de mieux cerner ce qui, dans leurs manières d’agir et leurs
visions du monde, les rapprochent des écoféministes. Leur militantisme antinucléaire, leurs pra-
tiques de soin, d’écologie dans leur quotidienneté et leur approche au féminisme forment un tout
indissociable, qui les inscriraient dans les mouvements écoféministes.
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C.4 Transmission de la lutte ou échange avec les nouvelles généra-
tions ?

En arrivant à la fin de ce mémoire, il est temps de s’interroger sur l’héritage que laissent les
Mères en colère, en tant que collectif et individuellement, aux nouvelles générations militantes.
Pour Zitouni (2016, p. 32), l’échec ou la victoire d’une lutte n’est pas à chercher dans l’absolu,
mais dans son héritage : « la lutte n’échoue définitivement que lorsqu’elle se perd dans les plis
du temps, c’est-à-dire lorsque personne ne la narre et ne s’en inspire plus. » J’espère avoir
contribué au prolongement de l’héritage du collectif des Mères en colère, qui a déjà fait sa place
dans l’imaginaire des luttes antinucléaires et féminines/stes 22. Nous allons ici nous concentrer
particulièrement sur la transmission militante des ex-mères en colère aux nouvelles générations.

Les femmes interrogées ont toutes réalisé une transmission politique à leurs enfants, que
Coline Guérin (2019) appelle « les héritiers du quotidien », que ce soit sur la question nucléaire
– aucun des enfants n’a travaillé dans l’industrie nucléaire alors que c’est le premier employeur
du Nord-Cotentin –, sur l’écologie ou d’autres questions sociétales.

(À propos du nucléaire) « Si les enfants ont connaissance de cette réalité-là, c’est
grâce aux parents, car personne de leur génération en parle. » (Sylvie)
« Leur façon de vivre contribue aussi à élargir un mieux-être, un mieux vivre, cette
solidarité, je pense qu’ils ont ces valeurs-là aussi, d’être à l’écoute des autres, je crois
qu’on leur a transmis ces valeurs qui nous portent aussi. » (Mireille).
« Ils sont beaucoup dans la relation humaine et dans la relation avec la nature je
trouve, c’est ça le plus important, avec le respect des autres. J’ai des enfants qui
n’ont pas fait le choix de gagner beaucoup d’argent, mais de vivre bien » (Hélène)

Pour faire un parallèle avec ce qui est observé dans la littérature des mouvements environne-
mentaux de femmes, Culley et Angelique (2003, p. 457, traduction) remarquent que « pour
certaines femmes, le militantisme de Three Mile Island a été l’occasion d’enseigner à leurs en-
fants l’importance de prendre position pour ce qu’elles estiment être juste ».

Mais la transmission politique se fait aussi dans l’autre sens car « c’est pas nous qui faisons
les enfants, c’est les enfants qui nous font » (Sylvie).

« Je me rends compte qu’en tant que mère, on va essayer de faire passer tout un
tas de notions, de valeurs à nos enfants, et puis on se rend compte que nos enfants,
ils ont tellement bien compris, qu’ils vont bien au-delà de ce qu’on fait nous. [...]
Maintenant c’est eux qui nous donnent l’exemple. Ils font des choix de vie qui font
que j’ai choisi de me réorienter un petit peu dans ma profession. » (Hélène).

22. Les Mères en colères sont citées le site des Bombes Atomiques, un collectif féministe et antinucléaire
français, dans la section « Retour sur les luttes de femmes antinucléaires » et dans le premier numéro de La
Déferlante (Mars 2021), une revue féministe, à la suite d’une bande dessinée sur les femmes de Plogoff.
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Un autre exemple est la fille de Sylvie, qui est investie dans la lutte féministe et antinucléaire et
qui « ouvre des horizons » à sa mère : « les enfants, ça fait beaucoup grandir, beaucoup évoluer ».

Le lien aux enfants se fait plus généralement avec les générations futures. Tout d’abord sur
la transmission du nucléaire et de ses déchets :

« Au-delà même du moment où les Mères en colère se sont formées, on a abouti sur
un truc, le devenir de nos enfants bien sûr, mais [...] de tous les enfants de la planète.
Qu’est-ce qu’on va leur laisser comme merde ? » (Laurence).
« Aujourd’hui, on passe de la théorie à la pratique. Cette saloperie, on n’arrête pas de
le dire, on la passe aux générations futures. J’ai l’impression que jusqu’à maintenant
c’était un peu dans la tête, et aujourd’hui c’est pas dans la tête c’est réel. [...] J’aurais
du mal à penser que s’ils [les enfants] s’éloignent d’ici, c’est en partie pour ça, ce
serait vraiment difficile pour moi. » (Sylvie)

Leurs préoccupations sont d’ailleurs semblables à celles des femmes du camp de Greenham Com-
mon : « Moi qui ai déjà vécu la plus grande partie de ma vie, je ne peux pas me résoudre à mourir
à petit feu d’une maladie engendrée par des radiations. Lorsque je regarde mes petits-enfants,
je m’inquiète et mon cœur se serre – auront-ils jamais la chance de grandir ? Je m’inquiète pour
cette terre magnifique qui est la nôtre, elle nous appartient à tou·te·s, pourquoi devrait-elle être
détruite par quelques-uns ? » (Mrs Smith dans Cook et Kirk, 2016, p. 59).

Face à ce constat, il est question de permettre un dialogue entre les différentes généra-
tions de militant·e·s. Par exemple, Mireille souhaite voir un soutien et une solidarité des jeunes
investi·e·s sur les zad (zone à défendre) qui s’installent sur les lieux prévus pour accueillir les
« grands projets inutiles » avec les mouvements antinucléaires, du Nord-Cotentin ou d’ailleurs.
Enfin, plusieurs femmes interrogées m’ont fait part de leur volonté d’échange plutôt que d’une
transmission avec les générations :

« Est-ce que le but c’est de transmettre ? J’ai pas envie d’être donneuse de leçon,
mais oui, être dans l’échange, j’ai pas envie d’être la vieille avec plein de choses à
expliquer [...] J’ai plutôt envie d’être dans un pied d’égalité, je trouve ça chouette
justement quand j’ai l’occasion de discuter, d’échanger avec des jeunes, je me dis
que eux aussi ils ont des tas de choses à apporter, j’ai pas plus de légitimité parce
que je suis une vieille, j’aime pas ça non *rires*. Je crois vraiment dans la jeunesse
qui apporte souvent des idées nouvelles dans la lutte. » (Carole)

En étudiant l’héritage du collectif des Mères en colère à travers le monde et les époques, en
s’intéressant aux autres formes de mobilisations des ex-mères en colère, nous avons développé les
liens entre leur lutte et les mouvements environnementaux de femmes, qu’ils soient contre des
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déchets toxiques ou écoféministes. Leur mise en valeur de la maternité, leur revendication des
émotions, notamment la colère, leur volonté de rencontre avec d’autres femmes antinucléaires,
leur attachement au territoire, leurs pratiques de soin, leur écologie du quotidien, leurs visions
du féminisme, leur désir d’échanger avec les nouvelles générations de militant·e·s, sont autant de
perceptions du monde et d’actions qui les inscriraient dans l’héritage écoféministe à la française.
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Conclusion

Carole : (À propos du registre des cancers de la Manche) « T’as raison, on devrait
se renseigner sur ce qu’il en est. »
Mireille et Carole : « On va relancer les Mères en colère ! » *rires*
Sylvie : « Les grands-mères en colère ! »
Carole : « Les arrières-grands-mères en colère ! »
Mireille : « On va aller tourner sur la place de théâtre sur Cherbourg pour avoir des
infos sur le registre des cancers ! »

Le trait d’humour enjoué et puissant des femmes avec lesquelles j’ai eu la chance d’échanger
propose que des mobilisations comme la leur garde leur pertinence aujourd’hui, la population
locale restant encore peu informée. Un mouvement similaire pourrait émerger de nos jours
également car les Mères en colère répondaient à la menace du nucléaire sur leurs enfants, et
plus généralement sur les générations futures. Cette menace était déjà ressentie dans les années
1980, lorsqu’une guerre nucléaire semblait imminente, face à laquelle des femmes ont décrété
la mobilisation collective (Hache, 2016; Cook et Kirk, 2016; Zitouni, 2019). Moins manifeste à
présent, cette menace persiste du fait du développement du nucléaire civil, particulièrement en
France, et des multiples détériorations et accidents, parfois catastrophiques, qui émaillent son
histoire récente. Tout comme les mouvements écoféministes, les Mères en colère ont encore du
sens pour les luttes actuelles et futures : elles nous rappellent qu’en réaction à l’inquiétude et
au sentiment d’impuissance face aux conséquences de l’industrie nucléaire, nous pouvons nous
informer et manifester notre colère collectivement (Hache, 2016).

Grâce à l’histoire orale, en croisant les témoignages de neuf femmes qui se sont réunies un
temps donné dans le collectif des Mères en colère, j’ai participé à l’éclairage socio-historique
du collectif et de la multiplicité des parcours militants de ces femmes, avant et après leur en-
gagement aux Mères en colère. Cela m’a permis de tisser des liens entre cette mobilisation et
les « activismes environnementaux de femmes » (Epstein, 1993). Ainsi, nous avons vu qu’elles
partageaient la mise en avant de la maternité et de ses modes d’actions spécifiques ainsi que
la valorisation d’une politique sensible et émotionnelle à travers une mobilisation locale et
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populaire (grassroots). Afin que leurs préoccupations soient légitimées par le monde technos-
cientifique, gouverné par les hommes, elles ont fait usage de la science et se sont investies dans
des commissions institutionnelles. Elles restaient cependant critiques de la science nucléaire, et
continuaient à mettre l’accent sur des considérations liées à leurs activités quotidiennes ou de
subsistance, englobées dans les enjeux environnementaux. Le fait de rester entre femmes, utilisé
comme stratégie politique au départ, a permis l’émergence d’un espace où une sororité pouvait
s’exprimer et où elles pouvaient se rendre compte de la prédominance masculine dans l’industrie
nucléaire et les gouvernants. Ces observations permettent d’inclure aisément les Mères en colère
dans les mouvements de femmes contre les déchets toxiques.

Au cœur de ma recherche, il y a cependant un paradoxe particulier : les Mères en colère
sont présentes dans l’héritage des luttes féministes et antinucléaires françaises, sans pour autant
revendiquer leur appartenance à ces mouvements. Qu’en est-il, donc, du lien entre les Mères en
colère et les mouvements écoféministes ? Même si nous ne pouvons pas qualifier ce collectif d’éco-
féministe, cet axe d’analyse reste valide. En effet, mes recherches mettent en lumière les raisons
pour lesquelles les Mères en colère refusaient les étiquettes « antinucléaire » et « féministe » :
le contexte de l’omerta sur le nucléaire dans la région, mais plus généralement du néolibéra-
lisme, du scientisme, de l’accord post-féministe sur le genre et de l’activisme post-Tchernobyl.
Ces contraintes ont enfermé les Mères en colère dans une représentation médiatique et une
stratégie publique affichée qui n’était pas aussi subversive que les mouvements écoféministes
(Hache, 2016; Cook et Kirk, 2016; Zitouni, 2019). Pourtant, leurs actions et leurs revendica-
tions suggèrent une volonté de contestation singulière mais familière : les Mères en colère étaient
des femmes qui prenaient leur place dans la politique publique face aux impacts sanitaires du
nucléaire, en affirmant leur identité maternelle et leur mécontentement. Elles mettaient ainsi
en avant un « autre environnementalisme », qui ne séparait pas santé et environnement, et
un « autre féminisme », en ne faisant pas de distinction entre la sphère privée et publique et
en valorisant les pratiques maternelles, qui sont des caractéristiques majeures des mouvements
écoféministes (Larrère, 2016). Elles proposaient de ce fait une manière alternative de faire de
la politique. De plus, si nous allons chercher plus loin que leur image publique en interrogeant
les parcours militants individuels des femmes qui composaient le collectif, nous nous rendons
compte qu’ils gardent une certaine unité qui les associe davantage aux mobilisations écofémi-
nistes : elles sont en réalité toutes antinucléaires et relient cet activisme avec des considérations
économiques et politiques plus larges, elles perçoivent leur attachement à leur lieu de vie comme
un moteur politique, elles réhabilitent les pratiques de soin et du travail de la subsistance et
nourrissent une certaine aversion à l’égard du féminisme néo-libéral. À l’instar de Geneviève
Pruvost qui parle « d’écoféminisme vernaculaire » ou de « féminisme de la subsistance » 23 pour

23. Les écoféministes vernaculaires se considèrent davantage comme des praticiennes de l’écologie que comme
féministes ; les féministes de la subsistance ont pour considération centrale la subsistance, c’est-à-dire l’auto-
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désigner des mouvements qui se rapprochent de l’écoféminisme sans en faire strictement partie,
pourrait-on envisager d’inventer un terme pour désigner le type d’activisme des Mères en colère ?

Cette question sur la dénomination d’un potentiel héritage écoféministe français en amène
naturellement d’autres, dont l’étude serait pertinente pour la compréhension des luttes environ-
nementales menées par des femmes et la mise en lumière d’un écoféminisme à la française. Plus
particulièrement, afin de poursuivre mes questionnements de recherche, deux pistes se dessinent.
D’une part, je pourrais m’éloigner de l’activisme antinucléaire pour m’intéresser à d’autres mo-
bilisations anti-toxiques menées par des femmes ou bien à des mouvements se centrant sur
la subsistance. D’autre part, je pourrais continuer à me focaliser sur les mobilisations antinu-
cléaires françaises strictement féminines comme les Guêpes de Fessenheim, ou me concentrer
sur la place des femmes dans les mouvements mixtes, comme pendant l’occupation de la cen-
trale de Flamanville ou la mobilisation contre les lignes à très haute tension du Nord-Cotentin
dans les années 1970. Ces études, sûrement réalisées avec les méthodes de l’histoire orale, me
permettraient notamment de creuser la question de l’émancipation des femmes à travers la
lutte antinucléaire et leur relation avec la maternité. Enfin, je pourrais enquêter, grâce à des
méthodes ethnographiques, sur le collectif féministe et antinucléaire des Bombes atomiques.
L’étude de ce collectif contemporain me permettrait d’explorer les éventuelles mobilisations et
inspirations de l’héritage écoféministe. Un des objectifs principaux de ces recherches serait de
continuer à tisser des liens entre les différents mouvements environnementaux de femmes, à
l’aune des questionnements qui ont animé ce mémoire. La colère des femmes – mères, grand-
mères, arrière-grand-mères, filles, petites filles ou arrière-petites-filles – est puissante. Pouvoir
l’étudier pour la mettre en valeur restera pour moi un privilège et un honneur.

production de besoins élémentaires, et la durabilité, c’est-à-dire la viabilité économique et écologique (Pruvost,
2019).
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Annexes

Figure 1 – Tract des Mères en colère (1997).

Figure 2 – Sit-in des Mères en colère devant les grilles de la centrale de Flamanville. La
Presse de la Manche, 9 juin 1997, « Les mères en colère manifestent à Flamanville », Laurent Gouhier.
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Figure 3 – Ambiance joyeuse et enfantine au sit-in goûter des Mères en colère devant les
grilles de la Cogema. Ouest France, 20 mars 1997, « Après-midi goûter au nez du nucléaire ».

Figure 4 – Manifestation du 18 juin devant la Cogema. Ouest France, 20 août 1997, « Une
réelle volonté d’avancer », Yann Halopeau.

113



Bibliographie

Alexievitch, S. (1999). La supplication. Tchernobyl, chrnoique du monde après l’apocalypse. Éditions
J’ai lu.

Barbier, L. (2019). Une entreprise inaccessible ? Faire la preuve des pathologies environnementales
par l’épidémiologie. L’exemple du nucléaire en Grande-Bretagne et en France. Thèse de doctorat en
sociologie, Université de Paris.

Barlett, A. (2011). « Feminist protest and maternity at Pine Gap women’s peace camp, Australia
1983 ». Women’s Studies International Forum, 34(1):145–172.

Becker, H. S. (2002). Les ficelles du métier. La Découverte.
Broqua, C. et Fillieule, O. (2009). « Act Up ou les raisons de la colère ». In Traïni, C., éditeur :

Émotions... Mobilisation ! Presses de Sciences Po.
Brown, P. et Ferguson, F. I. T. (1995). « “MAKING A BIG STINK” : Women’s Work, Women’s

Relationships, and Toxic Waste Activism ». Gender and Society, 9(2):145–172.
Cambourakis, I. (2019). « Articuler écologie et féminisme dans les années 1970. L’exemple du Centre

non-violent des Circauds ». Travail, genre et société, 42:71–87.
Cardi, C., Odier, L., Villani, M. et Vozari, A.-S. (2016). « Penser les maternités d’un point de

vue féministe ». Genre, sexualité & société, 16.
Carlassare, E. (2016). « La critique essentialiste dans le discours écoféministe ». In Hache, E.,

éditeur : Reclaim. Recueil de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Conon, R. et Laurent, A. (1981). Femmes de Plogoff. Éditions La Digitale.
Cook, A. et Kirk, G. (2016). Des femmes contre des missiles. Rêves, idées et actions à Greenham

Common. Éditions Cambourakis.
Cook, J. (2016). « La colonisation de l’écoféminisme par la philosophie ». In Hache, E., éditeur :

Reclaim. Recueil de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Culley, M. R. et Angelique, H. L. (2003). « Women’s Gendered Experiences as Long-Term Three

Mile Island Activists ». Gender and Society, 17(3):445–461.
Dauvin, B. et Marie, M. (1997). Les Mères en Colère ou le réveil de la société civile en Cotentin ?

Mémoire de licence de sociologie, Université de Caen.
De Beauvoir, S. (1949). Le Deuxième Sexe. Gallimard.
D’Eaubonne, F. (1974). Le féminisme ou la mort. Éditions Pierre Horay.
Di Chiro, G. (2014). « Ramener l’écologie à la maison ». In Hache, E., éditeur : De l’univers clos

au monde infini. Éditions Dehors.
Dubrana, D. (1995). « Des leucémies en trop ». Sciences & Vie, 939:76–81.
Einwohner, R., Hollander, J. et Olson, T. (2000). « Engendering social movements : Cultural

images and movement dynamics. ». Gender & Society, 14:679–699.
Engels, J. I. (2002). « Gender roles and German anti-nuclear protest. The women of Wyhl ». In

Bernhardt, C., éditeur : Le démon moderne : la pollution dans les sociétés urbaines et industrielles
d’Europe, pages 407–424. Clermont-Ferrand : Presses univ. Blaise Pascal.

Epstein, B. (1993). « Ecofeminism and grass-roots environmentalism in the United States ». In
Richard, H., éditeur : Toxic Struggles. The Theroy and Practice of Environmental Justice. New
Society Publishers.

Eschle, C. (2013). « Gender and the Subject of (Anti)Nuclear Politics : Revisiting Women’s Cam-
paigning against the Bomb ». International Studies Quarterly, 57:713–724.

Estades, J. et Remy, E. (2003). L’expertise en pratique. Le cas de la vache folle et des rayonnements
ionisants. L’Harmattan.

114



Ferguson, M. L. (2017). « Neoliberal feminism as political ideology : revitalizing the study of feminist
political ideologies ». Journal of Political Ideologies, 22(3):221–235.

Gibbs, L. M. et Levine, M. (1982). Love Canal : my story. New York : Grove Press.
Gonon, A. (2015). « Le féminisme à l’épreuve d’une catastrophe nucléaire. Mères, nature et care dans

le Japon d’après-Fukushima ». Cahiers du Genre, 52(2):153–171.
Grandazzi, G. (1998). « La crise de La Hague : vers une démocratisation de la gestion des risques ? ».

Mana : revue de sociologie et d’anthropologie, Laboratoire d’analyse socio-anthropologique du risque
(Caen) / L’Harmattan, pages 67–91.

Grandazzi, G. (2004). De Tchernobyl à La Hague. La vie quotidienne entre expérience de la catas-
trophe et épreuve de l’incertitude. Thèse de doctorat en sociologie et démographie, Université de
Caen.

Guérin, C. (2019). Engagements écologistes et féministes « ordinaires » en Bretagne dans les années
1968. Récits de vie de quatorze femmes autour de la lutte antinucléaire de Plogoff (1974-1981).
Mémoire de master 2 de sociologie générale, EHESS.

Hache, E. (2013). « Justice environnementale, ici et là-bas ». Contretemps.
Hache, E. (2016). Reclaim. Recueil de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Haraway, D. (1988). « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism and the Privilege

of Partial Perspective ». Feminist Studies, 14(3):575–599.
Hess, D. J. (2009). « The Potentials and Limitations of Civil Society Research : Getting Undone

Science Done ». Sociological Inquiry, 79(3):306–327.
Holmes, M. (2004). « Introduction. The Importance of Being Angry : Anger in Political Life ».

European Journal of Social Theory, 7(2):123–132.
Kasperski, T. et Topçu, S. (2016). « De Maïak à Tchernobyl, la guerre radioactive. Une liquidatrice

témoigne ». Mouvements.
Keller, E. F. (1986). « Gender and science : Why is it so hard for us to count past two ? ». Berkshire

Review, 21:7–21.
Keller, E. F. (1997). « Developmental Biology as a Feminist Cause ? ». Osiris, 12(2):16–28.
Kimura, A. H. (2016). Radiation Brain Moms and Citizen Scientists : The Gender Politics of Food

Contamination after Fukushima. Duke University Press.
King, Y. (2016). « Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à votre révolution ». In

Hache, E., éditeur : Reclaim. Recueil de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Kosho, S., Hapax, Hayasuke, Y., Yabu, S., Matsumoto, M. et Mori, M. G. (2018). Fukushima

& ses invisibles. Les Éditions des mondes à faire.
Krauss, C. (1993a). « Blue Collar Women and Toxic Waste Protests ». In Richard, H., éditeur :

Toxic Struggles. The Theroy and Practice of Environmental Justice. New Society Publishers.
Krauss, C. (1993b). « Women and Toxic Waste Protests : Race, Class and Gender as Resources of

Resistance ». Qualitative Sociology, 16(3):247–262.
Krauss, C. (2016). « Des bonnes femmes hystériques : mobilisations environnementales populaires

féminines ». In Hache, E., éditeur : Reclaim. Recueil de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Larrère, C. (2016). « Postface. L’écoféminisme ou comment faire de la politique autrement ». In

Hache, E., éditeur : Reclaim. Recueil de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Le Quentrec, Y. (2013). « Militer dans un syndicat féminisé : la sororité comme ressource ». Travail,

genre et sociétés, 30(2):53–72.
Lindgaard, J. et Barbier, M. (2020). « Notre dossier. Bure : Nucléaire et surveillance de masse ».

Mediapart.
Lyman, P. (1981). « The Politics of Anger : On Silence, Ressentiment and Political Speech ». Socialist

Review, 57:55–74.
Macy, J. (1995). « Working through environmental despair ». In Roszak, Gomes et Kanner,

éditeurs : Ecosychology. Sierra Club.
Managhan, T. (2007). « Shifting the gaze from hysterical mothers to ‘deadly dads’ : spectacle and

the anti-nuclear movement ». Review of International Studies, 33:637–654.
McRobbie, A. (2009). The Aftermath of Feminism : Gender, Culture and Social Change. Sage

Publications.
Merchant, C. (1980). The death of nature : Women ecology, and the scientific revolution. Harper &

Row.

115



Mies, M. et Shiva, V. (1999). Écoféminisme. L’Harmattan.
Miserey, Y. et Pellegrini, P. (2007). Le Groupe radioécologie Nord-Cotentin. L’expertise pluraliste

en pratique. La Documentation Française.
Naples, N. A. (2014). Grassroots Warriors. Activist Mothering, Community Work, and the War on

Poverty. Routledge.
Nelkin, D. (1981). « L’énergie nucléaire dans le discours féministe ». Sociologie et sociétés, 13(1):147–

160.
Newman, R. (2001). « Making Environmental Politics : Women and Love Canal Activism ». Women’s

Studies Quarterly, 29(1/2, Earthwork : Women and Environments):65–84.
Ouassak, F. (2020). La puissance des mères. Pour un nouveau sujet révolutionnaire. La découverte.
Perkins, T. E. (2012). « Women’s Pathways Into Activism : Rethinking the Women’s Environmental

Justice Narrative in California’s San Joaquin Valley ». Organization and Environment, 25(1):76–94.
Philippe, S. et Statius, T. (2021). Toxique. Enquête sur les essais nucléaires français en Polynésie.

PUF.
Pobel, D. et Viel, J.-F. (1997). « Case-control study of leukaemia among young people near La

Hague nuclear reprocessing plant : the environmental hypothesis revisited ». BMJ, 314(7074):101.
Pruvost, G. (2019). « Penser l’écoféminisme. Féminisme de la subsistance et écoféminisme vernacu-

laire ». Travail, genre et sociétés, 42:29–47.
Rabeharisoa, V., Moreira, T. et Akrich, M. (2014). « ’Evidence-based activism : patients’ orga-

nisations, users’ and activist’s groups in knowledge. ». BioSocieties, 9(2):111–128.
Ruddick, S. (1989). Maternal Thinking - Toward a Politics of Peace. Beacon Press.
Salleh, A. (2016). « Pour un écoféminisme international ». In Hache, E., éditeur : Reclaim. Recueil

de textes écoféministes. Éditions Cambourakis.
Starhawk (2015). Rêver l’obscur. Femmes, magie et politique. Éditions Cambourakis.
Taylor, V. (1992). « "Watching for vibes" : Bringing emotions into the study of feminist organizations

». Paper presented at the 1992 annual meeting of the American Sociological Association, Pittsburgh,
PA, August.

Thorne, B. (1975). « Women in the draft resistance movement : A case study of sex roles and social
movments. ». Sex Roles, 1:179–195.

Topçu, S. (2010). L’agir contestataire à l’épreuve de l’atome. Critique et gouvernement de la cri-
tique dans l’histoire de l’énergie nucléaire en France (1968-2008). Thèse de doctorat en histoire et
sociologie des sciences et des techniques, EHESS.

Topçu, S. (2013a). « Résister à la France atomique avant Mai 1968 ». In Pessis, C., Topçu, S. et
Bonneuil, C., éditeurs : Une autre histoire des ‘Trente Glorieuses’. Modernisation, contestations et
pollutions dans la France d’après-guerre, pages 189–210 (Chapitre 8). La Découverte.

Topçu, S. (2013b). La France nucléaire. L’art de gouverner une technologie contestée. Seuil.
Touraine, A., Hegedus, Z., Dubet, F. et Wieviorka, M. (1980). La prophétie antinucléaire. Seuil.
Tronto, J. C. et Fisher, B. (1990). « Toward a Feminist Theory of Caring ». In E., A. et Nelson,

M., éditeurs : Circles of Care. SUNY Press.
Wittner, L. S. (2009). Confronting the Bomb. A Short History of the World Nuclear Disarmament

Movement. Standford University Press.
Zeff, R. L., Love, M. et Stults, K. (1989). Empowering Ourselves : Women and Toxics Organizing.

Citizens’ Clearinghouse for Hazardous Wastes.
Zitouni, B. (2016). « Préface : Ruses et ténacité (1981-2001). Comment récupérer les terres ». In Des

femmes contre des missiles. Éditions Cambourakis.
Zitouni, B. (2019). « Contre la destruction de la planète. L’écoféminisme dans les années 1980 en

Grande-Bretagne et aux États-Unis ». Travail, genre et sociétés, 42(2):49–69. (traduction de l’article
anglais paru en 2015).

Zonabend, F. (2014). La presqu’île au nucléaire, Three Mile Island, Tchernobyl, Fukushima... et
après ? Éditions Odile Jacob. Première édition : 1989.

116


	Introduction
	Planter le décor
	Les Mères en colère : un mouvement de femmes antinucléaires en France
	Un héritage écoféministe en France ?
	Positionnement et méthodes

	Des femmes qui vivent et résistent au nucléaire dans le Nord-Cotentin
	Habiter dans un pays nucléarisé
	La double dépossession du nucléaire
	Le tabou sur le nucléaire dans la région : conséquence sociale des avantages économiques
	Envisager un accident nucléaire à côté de chez soi ?

	S'engager contre le nucléaire
	Leurs parcours antinucléaires avant 1997
	Découverte de la mobilisation : de la méfiance à l'action
	S'investir pleinement dans la lutte antinucléaire

	Les motivations de leur engagement antinucléaire
	Les effets de la radioactivité sur la santé
	Les déchets comme éternité de l'industrie nucléaire
	L'absence de confiance dans l'industrie nucléaire nourri par les dissimulations et le manque de contrôle
	L'atome pour la guerre
	L'industrie nucléaire comme source d'inégalités sociales
	Les accidents nucléaires majeurs : révélateurs de dysfonctionnements de l'industrie nucléaire
	Les valeurs du mouvement antinucléaire

	Entre indifférence et exclusion : les activistes antinucléaires face au tabou du nucléaire dans la région


	Les Mères en colère : une réponse collective et originale pour interpeller la population et les pouvoirs publics
	La formation du collectif
	L'alerte d'une étude épidémiologique
	L'évidence de la création d'un collectif
	Les Mères en colère : un nom interpellateur et fédérateur
	Les premières revendications des Mères en colère

	Pourquoi créer une nouvelle mobilisation collective ?
	L'approche scientifique du Pr Viel à l'origine de la création du collectif
	Se distancier des mouvements antinucléaires
	Mettre l'accent sur la santé des enfants


	Leurs actions et leurs revendications en 1997 : interagir avec l'extérieur
	Une pétition pour questionner et protester contre les impacts du nucléaire
	Manifestations au nez du nucléaire
	Une esthétique particulière
	Se confronter aux travailleurs du nucléaire

	Leurs relations avec les élues et les institutions étatiques
	Des élus locaux peu réceptifs
	Des ministres de l'Environnement à l'écoute
	Une exclusion des commissions scientifiques mises en place pour répondre à leurs inquiétudes : refus de légitimation du collectif ?

	Une représentation médiatique fructueuse dans un contexte de controverse

	La science comme outil : entre rejet et appropriation
	Se confronter à l'expertise nucléaire
	Une difficulté d'insertion dans le discours scientifique
	Une critique de la technoscience officielle et dominante

	Faire sa place dans le monde scientifique
	S'approprier la science du nucléaire
	Établir une relation avec une scientifique : Annie Sugier
	Intégrer les citoyennes dans l'expertise : l'expérience pratique de Nord-Cotentin 2000
	Réflexions sur l'utilisation de la science par les Mères en colère



	L'héritage mondial et sur le temps long des Mères en colère : tisser des liens avec d'autres combats politiques
	« Mères en colère » : se réapproprier la maternité et les émotions
	Les mères et les femmes contre le nucléaire
	La portée symbolique et politique de la maternité
	Pourquoi les femmes étaient-elles les premières à réagir ?
	Rester entre femmes : une évidence, une stratégie et une émancipation

	La colère remplaçant l'inquiétude
	La colère politique
	Le rôle des émotions dans leur lutte


	L'héritage du collectif à l’international et à travers les époques
	Voyage militant au Japon en 2001 : faire réseau à l'étranger
	La dissolution du collectif
	L'affaiblissement par les conflits internes
	Une fin progressive

	Succès mitigé des Mères en colère...
	...qui récupèrent cependant leur potentiel subversif par leur parenté avec d'autres mouvements environnementaux de femmes

	Les lendemains des Mères en colère : le prolongement des engagements politiques
	La transformation intérieure des ex-mères en colère
	La poursuite de leur activisme antinucléaire
	La longévité de leur attachement à leur région comme moyen de résistance

	D'autres combats politiques
	Le soin : de l'exercice de la profession à la vie quotidienne
	L'écologisme au quotidien ou la revalorisation du travail de la subsistance
	Leurs rapports aux féminismes

	Transmission de la lutte ou échange avec les nouvelles générations ?


	Conclusion
	Annexes
	Bibliographie

